我，班主任，被迫营业(310)

　　就像“缝纫机”的外号已经成了冯仁杰不可或缺的一部分一样，这种羞耻感和压抑的情绪伴随她多年，也成了王笛性格的一部分。
　　随着年龄的增长，她虽然开始理解母亲当年做过的事，可是，和解——无论是与母亲还是与自己和解，都没有那么容易。
　　尽管有些别扭，但王笛还是按照乐队的安排，排练她们下一次表演时的曲目。在每次练习时，她尽可能忘掉和自己合作的三个人中，有一个让自己感到无比别扭的人。
　　天赋使然，王笛融入这支乐队非常快，尽管她和母亲黑鸦没有过多的语言或眼神交流，但每当黑鸦的歌声变化，王笛的鼓声总能及时响应。
　　“再来一次，这次轻一点，为之后的大爆发积蓄力量……”练完了一段，黑鸦低沉的声音在排练室里响起。
　　王笛握紧鼓槌，心里有种说不出的复杂感。她发现，自己在排练中已经不像一开始那样刻意关注黑鸦，而是将全部心思集中在了鼓点上，去体会歌声、吉他声、贝斯声交相辉映的美妙，去思考她要打出怎样的鼓点，才能将这些声音完美地糅合在一起。
　　一周后，她们迎来了一次小型演出。这是一场地下音乐节，野猫乐队要表演三首曲子，其中一首便是王笛来试音第一天敲过的野猫乐队新歌《灰烬》。
　　“白鸥，第一次演出，紧张吗？”演出前最后一次排练结束后，影月轻轻拍了拍王笛的肩膀。
　　王笛摇摇头说：“还好。音乐能让我放松。”
　　演出那天，灯光打在舞台上，观众的欢呼声穿过演出现场烘托气氛的背景声音，热烈无比。
　　王笛坐在架子鼓后，双手握紧鼓锤。她想到了高一下学期和10班同学们一起演绎的作品《猴山圆舞曲》：刚开始表演时，台下同样很热闹，却是质疑、议论、看热闹不嫌事大的声音比较多。
　　而今天，台下这些人却都是歌迷粉丝，在用滤镜看着自己。
　　她的目光不自觉扫向黑鸦。黑鸦站在舞台中央，带着化妆舞会面具，全身一套黑色短打，点缀着金光闪闪的亮片，向台下大幅度挥着手，与观众们做着暖场前的互动。
　　黑鸦的气场强大，仿佛她就是为这个舞台而生。
　　在向台下观众介绍完乐队新成员“白鸥”后，她宣布了她们的新歌：“这首歌名为《灰烬》，是写给那些在困境中挣扎的人的，希望每个人都能找到自己的力量。”
　　音乐响起，王笛跟着吉他的节奏，有力地敲击着鼓点。随着黑鸦的嘶吼声爆发，鼓点不自觉地加快了节奏，王笛紧跟着黑鸦的声音起伏变化。
　　就在这时，黑鸦忽然转过身，用眼神示意她稍微放慢些节奏。王笛几乎立刻反应过来，灵活地调整了鼓点节奏。
　　音乐进入高潮，黑鸦的声音变得更加嘶哑尖锐，王笛也随着音乐的情感变化，将鼓点敲得更加沉重有力。
　　率先出场的第一首歌曲自然给观众们带来了巨大的震撼。后面的两首都是野猫乐队的老歌，但观众们的热情丝毫未减。
　　演出结束时，观众的欢呼声震耳欲聋。王笛从架子鼓后抬头，先看到了母亲回过头来向她微微点头表示认可的瞬间。
　　到后台后，影月和夜玫瑰都兴奋地谈论着这次演出多么成功。
　　“白鸥，没想到你的台风这么棒，完全不像个新人！”
　　“我都震惊了，太厉害了吧！”
　　王笛只是微微笑了笑，她的目光不自觉地又飘向了不远处的黑鸦。母亲背对着她整理设备，并没有说话。
　　演出期间，两人依然没有过多的交流。但王笛似乎觉得，两人之间一道看不见的幕墙，正在慢慢被打破。
　　自己和母亲在音乐会上的默契如此自然，以至于……她感到有些不习惯。
　　演出结束已经很晚了，王笛坐在一旁，脑海中还回荡着刚才的演奏旋律。夜玫瑰走过来问王笛晚上怎么回家。
　　王笛下意识地看向了母亲。黑鸦走到她身边坐下，向两人解释道：“我开车送她回去就好了。”
　　她又转头轻声对王笛说：“你真的很有天赋。”
　　在影月和夜玫瑰面前，两人没有任何正式的交谈，但她们好像都清楚，对音乐的追求正悄无声息地修复着母女之间的裂痕。
　　坐在车上，车窗外的街灯在她们面前一盏盏闪过，好像流星划过天空。
　　车内的空气却安静得仿佛凝固了一般。
　　王笛靠在副驾驶车窗边，右手握住左手手腕，搭在腿上，表情冷淡。
　　母亲忽然问她：“我从来没问过你，你也没主动和我说过——我很好奇，你从摇滚里找到的是什么？”
　　王笛犹豫了片刻，郑重其事地回答道：“自由，和掌控自己失控人生的快乐。”
　　“失控啊……”黑鸦喃喃重复着。
　　“生活就是这样，难以理解，难以掌控……”黑鸦顿了顿，继续道，“我知道，你一直对我心存怨恨，因为我做过很多让你无法理解的事。”
　　王笛皱了皱眉，她没有预料到母亲忽然想和她谈这些，隐隐又觉得这是解决两人之间问题的最佳时刻了。
　　就在一小时前，她们在舞台上一起闪耀光芒四射，她们是个整体。这些年来，王笛从来没有感觉自己和母亲之间的关系如此亲近过。
　　但王笛也不知怎么开口，只能紧咬着嘴唇，静静地倾听母亲的独白。
　　“我知道我不是个好母亲，可是那段时间我真的陷入了绝境。你那么小，我学历不高，也没有多少工作经验，每个月的开销压得我喘不过气。我也恨自己，为什么做出那样的选择，但是当时似乎真的找不到别的退路了。靠那些钱，至少能让我们过得好一点，至少不用担心房租和水电。”
　　说起这些曾让自己感到无比耻辱、委屈和痛苦的往事，母亲的语气却异常平静。
　　这让王笛感到有些不解，甚至有些愤怒。她抹了把眼泪，转过头：“可你有没有想过我？有没有想过你的那些‘决定’，给我带来了多大的痛苦？”
　　黑鸦的眼眶也湿润了，声音更低了下来：“我想过，我每天都在想。第一次听说你因为我的名声不好，在学校里被人嘲笑、欺负，你才三年级吧。我心里痛得要命，可我却不知道怎么弥补你。你不愿意和我说话，我也干脆逃避，我以为只要我们不谈这些，生活虽然有些别扭，但至少维持表面上的平静。看着你越长越大，出落成了个漂亮姑娘，又会吹笛子，还考上了三中这所名校，心里又骄傲又难受。”
　　车里沉默了好几分钟。尽管王笛嘴上不愿意说，但她的内心确实被母亲的泪水触动了。
　　虽然她一直把母亲过去的经历当做自己一切痛苦的源头，可是针对这股痛苦的来源，她却从未和母亲有过这样交心且深刻的交流。想起母亲独自一人抚养自己长大的那些年，尽管内心依然有怨恨，她流着泪，忽然感到一阵前所未有的释然。
　　其实，自从开始理解母亲的那一刻，王笛早就想要放下了。她只需要像今天一样的一个契机。
　　王笛终究也是个渴望母亲陪伴的孩子。
　　演出结束后，乐队成员们在家休整了两天，而王笛也没闲着——她得赶作业。
　　第三天，母亲白天要去玻璃厂上班，王笛则率先来到了录音棚准备排练。
　　影月和夜玫瑰还没到，她靠在录音棚里一张旧沙发上，漫无目的地环视四周。她的目光无意间落在了角落的一堆杂物上，上面有之前与野猫乐队合租录音棚的乐队留下的东西，还有一本笔记。
　　每一行笔触都有些凌乱，但字迹王笛再熟悉不过了。
　　这些都是母亲来录音棚练歌时随手写下的歌词：“如果我的声音能穿透夜晚，我将用伤痕累累的歌喉，划开天幕，飞向自由。”
　　她也一直在寻找自由啊……
　　只不过，成年人的自由，要比自己这个半大姑娘难以寻觅得多吧。
　　第五天，乐队还有另一次小型演出，同样大获成功。
　　黑鸦、影月和夜玫瑰的“铁三角”，维持了以往的高水准。至于新成员白鸥，观众评价：年纪轻轻，资历尚浅，打鼓的手法却非常老道。