27岁俱乐部(60)

　　“起初两三年没什么事，2010年大剧院扩建，新来的施工队不信邪，从地下挖出了一个石狮子。这下拐哒场啰（坏事了）！每年湖里都要淹死一个人。你想想，只剩一个狮子，多孤独多寂寞，那自然就要找人陪它啰，我们庐城的狮子，霸得蛮，耐得烦（不达目的不罢休）！”
　　男人摘下棒球帽，露出凌乱又错落有致的碎发：“您这话也不成立啊。狮子应该找狮子啊，为什么要找人陪？”
　　出租车已经驶出城区上了绕城高速，司机一脚油门，带得整个人向后顿了顿：“庐城搞娱乐的，帅锅美女几多（很多），狮子眼光被养叼咯，也喜欢好看的。你不知道哟，早几年死的都是妹陀（小姑娘）！抬出来的时候尸体都泡发了！”
　　口罩之下，男人无奈地笑笑。
　　虽说猎奇之心人皆有之，他是不明白为什么司机语气里竟有自豪。
　　“这几年庐城发展得好，狮子也胃口大开，连着吃了好几个明星！”司机未在意男人的反应，兀自道，“一开始是我们庐城电视台的主持人许湘君，就是主持《开心大PK》的那位，听说她是晚上来录节目失足落水，许湘君多漂亮的，可惜了！人捞上来的时候跟发面馒头一样，一只脚上挂着高跟鞋，另一只脚，你猜怎么着？都泡烂了！”
　　“再然后是主持人孙郁峰。孙郁峰和许湘君搭档主持《开心大PK》，许湘君死后，《开心大PK》就不行了，没人看咯！许湘君一周年忌日那天，正好是孙郁峰主持的《开心大PK》最后一期，节目结束后，孙郁峰竟然也淹死了！你说这事儿玄乎不玄乎？孙郁峰说那期《开心大PK》是收官制作，还真让他乌鸦嘴说中了——收‘棺’之作嘛，棺材的棺。”
　　司机腾出一只手掰着指头，继续叨逼叨：“大前年是个唱歌的，叫什么来着不记得了；前年死的更有名，是欧阳真，欧阳真哎，也是我们庐城出去的大明星！”
　　“去年倒是没死人，但是我跟你说个秘密，一般人我不告诉他——欧阳真死之前怀了孕，是一尸两命。白鹅湖湖神就把这个死人名额算在去年了……”
　　“师傅，还有多久到白鹅湖？”未料男人压根儿没往耳朵里去，打断了他。
　　司机抬头，在后视镜里同男人的目光相撞，他握着方向盘的手一抖，出租车差点变道。
　　“还有……有不到二十分钟，下了高速很快就是景区了。”那眼神冷若冰霜，太有震慑力了，司机几乎是下意识止住了话题，找补道，“影视基地和白鹅湖正好是一个对角线，远了点。”
　　车内安静得令人窒息，唯轮胎与路面的摩擦声在空气中回荡。
　　高速上，不时有出租车从旁边迅疾闪过——一样的配色和形状，一样的速度和方向，恍然间令人分不清自己到底身处何方。
　　男人重新带好棒球帽，眼神比适才稍缓：“麻烦放首歌儿吧。”
　　司机如蒙大赦，匆忙按下收音机按钮。
　　【Music Radio 全球最专业的华语音乐平台——我要我的音乐】
　　听到音响传来的声音，男人略略心安，眉头舒展，靠进座位闭上眼。
　　男女二位主持人插科打诨了片刻，很快来到了点歌节目。
　　女主持：【好的，我们来看看留言。听友“绿草荫荫”说，想要点播一首冯蔓的《同渡》。】
　　男主持：【这位“绿草荫荫”听友，不得不说你的品位非常独特，也非常好，我们的节目做了这么多期，很少有人会点冯蔓的歌。】
　　女主持：【收音机前一些年纪稍长些的听友们也许不太了解冯蔓，他曾经是非常优秀的流行音乐人，才华横溢、唱作俱佳，只是为人低调。和很多科班出身的实力派音乐人不同，冯蔓是剑走偏锋，选秀出道一炮而红，出道后一度被誉为“华语乐坛之光”。出道三年以来发过专辑、也为电影、电视剧写过主题曲，代表作就是这首自己包办词曲和制作的《同渡》。只是天妒英才，冯蔓已经离开我们了。】
　　男主持：【真的很可惜。也许上帝也想要听好听的歌曲，才把如此有才华的冯蔓带走了。好的，接下来，就让我们和网友“绿草荫荫”一起，享受这首《同渡》吧！】
　　不知为何，出租车内的男人将棒球帽檐压低了些，盖住了自己的双眼。
　　他身体也如一抔躲避着狂风的流沙，陷进了座位中，安静听着收音机中流淌出的旋律：
　　【幸福旅途 注定荆棘密布
　　拿清醒做赌注 徘徊灯火阑珊处
　　Oh 孤独信徒 身在何处
　　Oh 同行同渡 同归殊途
　　The one you’re looking for, It gets you blue
　　The dream you’re looking for, It comes true
　　Oh 同行同渡 同归殊途】
　　出租车停在白鹅湖景区门口之际，这曲《同渡》也正好播完了最后一个音符。在“殊途”的幽幽尾韵中，男人付了现金，向司机道谢后下车。
　　司机有些纳闷儿——时代变了，这两年大家打车基本都是用手机付款，鲜少有人给现金。
　　车费一百四十六元，不算小数目，男人直接给了一张一百一张五十，连撕好的发票都没拿，几乎是逃也似的下了车。
　　司机调转车头之际，瞥到他修长挺拔的线条，再联想到他是从庐城影视基地上的车，猛然间大脑灵光乍现，想起了什么。
　　他忙不迭拉了手刹，打开手机，在搜索框输入了【卢念澈】三个大字。
　　看了看百度百科中跳出的照片，又回想了片刻男人的眉眼，司机的手机差点没握住。
　　只见手机屏幕里写着：
　　【卢念澈，内地著名男演员、歌手，毕业于京州艺术学院音乐剧系，前偶像团体“FJX”成员，vocal担当，1990年9月生于京州……】
　　司机抑制不住激动，打开车窗，冲男人扯着嗓子大喊：“帅锅，我看过你演滴电视剧！你是大明星，大演员！”
　　“你是——卢念澈！”
　　这三个字像一壶开水兜头浇下，男人仿佛被烫到了，把棒球帽扣在了脸上，迈着一双长腿唰地跑了个没影儿。
　　【卢念澈，内地著名（争议）男演员、（过气）歌手，（以倒数第一名的成绩）毕业于京州艺术学院音乐剧系，前（糊逼）偶像团体“FJX”成员，vocal（划掉），颜值担当。】
　　百度百科哔哔了这么多，只一句大实话：他1990年9月生于京州，满打满算就要27岁。
　　“FJX”出道后糊穿地心，爱豆唱跳数月而中道崩殂，公司成团未半而花光预算，四年前就官宣解散了。
　　团刚解散时，卢念澈再也不想吃偶像饭，心一横，向经纪公司【星蔚娱乐】提出进影视圈发展。
　　这个“秀人遍地走爱豆多如狗”的世道，靠拍烂剧站住脚，也好过在家抠脚。
　　他那时还太年轻，无比肯定自己是适合走影视道路的——虽然天赋平平，但他有一张摄人心魄、过分好看的脸。
　　内娱可以没有活人，但不能没有帅脸。
　　娱乐圈，小红靠捧大红靠命。转型后，星蔚帮卢念澈接了几部烂大街的电视剧和网大，没成想观众很吃他的脸，卢念澈一时爆火，也为自己收获黑粉无数，堪称“行走的腥风血雨制造机”。
　　热搜轮上几百轮后，他的人气水涨船高，和“FJX”时代不可同日而语，更成了星蔚的香饽饽。连他自己都觉命运玄妙——认真搞唱跳，查无此团；拍戏如玩票，莫名爆火。
　　然而即使他如何努力，烂剧毕竟发挥空间有限，卢念澈也因此获得圈内圈外一致吐槽：脸是真的帅，演技是真的没法评价。
　　人不能评价一样不存在的东西。
　　娱乐圈，还讲究“一命二运三风水”，卢念澈在里面滚了一圈，竟然真让他争取到了不错的资源，一路从CCTV-8狂飙到了CCTV-6。
　　他今年的工作大头，是在文木叶导演的新片《欢迎来创业楼404》中扮演男二号。最近一段时间，他在庐城的影视基地马不停蹄地拍戏，每天被导演阴着脸呵斥三连：“入戏太慢，老天爷砸饭碗，剧组不养没用的演员”。