在某个雪夜(4)

　　程嘉明说：“现在是的。”
　　闻桥又问：“那以前呢？”
　　程嘉明低下头，用舌尖抵过那一处。
　　闻桥挪开身体不让亲，继续追问：“那以前呢？难不成你这样聪明，读书能读到博士毕业的人，还能不知道自己性向？”别骗人了！
　　程嘉明那只握着闻桥的手用上了一点力气。
　　他仰起头，望着闻桥，低声讲：“在某些事情上，不是所有人都有机会——曾经我从来不觉得自己会是，闻桥，我不知道该怎么向你解释这一点。”
　　程嘉明很难用一句或两句话解释清楚自己的经历——解释多了，倒显得程嘉明无辜。
　　——或许也不必要向闻桥解释这些东西，如果真如闻桥所说的那样，他是个聪明人的话。
　　程嘉明应该不动声色地岔开话题，用言语抑或是他的身体让对方忘记这些“无关紧要的东西”。
　　年轻人对他依旧留存有热情，他们又已经很久没有见面，电话和网络上的三言两语不足以抵消情热，程嘉明何必非要泼下这一盆冷水。
　　——但程嘉明的确不想用这样的方式去敷衍闻桥。
　　果不其然，程嘉明的话惹怒了这个年轻人。
　　闻桥哈了一声，一把甩开了程嘉明的手。
　　闻桥从沙发上站起来，一只手抓着自己的头发，困兽似地来回踱步。
　　闻桥觉得有点荒唐。
　　他问出来的话很荒唐，程嘉明给出来的答案也很荒唐，一切都很踏马荒唐。
　　——包括他们的约泡。
　　——包括闻桥的初心。
　　荒唐透顶！
　　还恶心！恶心死人了！！
　　他很恶心！程嘉明比他更恶心！！
　　盘旋着走了三圈后，闻桥整个人缩着坐到了床上。
　　他双手抱着膝，把头枕在自己的臂弯里，过了很久，他耸着肩膀，发出一声细微的呜咽声。
　　程嘉明走到他身旁，把他抱进怀里。
　　程嘉明说对不起。
　　闻桥隔了很久才平复下情绪。
　　他哑着嗓音说没关系，不关你的事情。
　　程嘉明的手安抚一样摸过闻桥的头发，闻桥剪短了头发，细碎的金色底下是新生长出来的黑色发根，但还是不难看。
　　指间内滑过柔软的发丝，年轻人突然开口对程嘉明说对不起。
　　程嘉明问：“为什么要对我说对不起？”
　　年轻人的声音闷在他的手臂间，嗓音还是带着细微的哑。
　　他讲：“因为我很生气。”客观上来说也有点无理取闹。
　　程嘉明说：“是我的不对，我没有在一开始把这些都告诉你……给我个机会讨好你，好吗？”
　　闻桥却在沉默了一会儿后摇了一下头。
　　接着他从臂弯间抬起脸。
　　年轻人薄薄的眼皮红透了，浓长的眼睫也湿成了一绺一绺，连鼻尖也是红的。
　　程嘉明的心脏发酸发软，他也说不清为什么，凑上去想要吻一下对方的眉心，但却被人伸手推开了。
　　闻桥推开了程嘉明。
　　他垂着眼讲：“程嘉明，我们以后不要再见面了。”
　　* * *
　　三月中旬，程颂安回国，进入X大附属的幼儿园上小班。
　　程嘉明期望他可以尽快习惯国内的生活，而程颂安不负所望，短短两天时间就成功融入进了新的小伙伴群体，一周下来，连中文水平都突飞猛进，甚至学会了好几个四字成语。
　　程嘉明在某天放学后询问程颂安，喜不喜欢在中国的生活，最近开不开心。
　　程颂安拉着程嘉明的手，一边晃一边说很喜欢，也很开心。
　　他喜欢热闹、喜欢很多小朋友、喜欢这里的花草树木和小区池塘里的鲤鱼。
　　程颂安回答完问题后反问程嘉明：“爸爸，那你呢？你开心吗？”
　　程嘉明点了一下头，微笑说爸爸也很开心。
　　程嘉明对着儿子说了一点善意的谎言。
　　是的，程嘉明的状态肉眼可见并不算太好，但小孩儿毕竟是小孩儿，小孩儿能感受到父亲情绪的变化，但并不能具体说出是那一种变化，以及这种变化到底算是好还是不好。
　　小孩儿对这种变化也并不能采取什么动作，他能做的只是在睡觉前多给父亲一个颊吻和拥抱。
　　程嘉明作为成年人，当然知道自己的状态不好。
　　他的烟瘾在短期内变重——他其实在竭力克制烟瘾，只是效果却说不上好，尤其在夜深人静的时候。
　　他会接续点上一根烟，然后望着夜色里的灯火静坐。
　　烟烧到了指间，他就换一根继续。
　　偶尔也抽上一口，但尼古丁在某种程度上缓解不了他的焦虑和口渴，他知道自己患上了某一种病症，但程嘉明必须审视它，冷静对待它。
　　撇开工作之外，程嘉明在这段时间里几乎惫懒于和任何人说任何话。
　　有老朋友知道他离婚回国的消息，发他信息，让他有空出来坐坐，喝杯酒。
　　程嘉明说改天，老友就也知分寸地不过多纠缠。
　　——程嘉明生活里能遇到的大部分人都很知分寸，成年人的分寸。所有人都默契地认定，只有保持住这样的分寸，才能维系住自己在某一段关系里的体面。
　　程嘉明同样习惯于这样处理问题，所以他并不觉得自己需要因为低落的情绪、过量的烟瘾和长时间的失眠而去低声下气地索求某种东西。
　　他应该要保持成年人的体面，在对方清晰表达出不想再见面的意愿后，就再也不要出现在对方面前。
　　一整个三月到四月几乎不见多少晴天，但雨云也很薄，偶尔有一场、两场的冷雨却阻止不了气温的回升。
　　冬季就这么悄声过去，连带半个春。
　　四月初的时候，程颂安生了一场病。
　　小孩儿在连续高烧了几天后住了院，程嘉明请了假在医院照顾他。
　　长时间的睡眠缺失让程嘉明头脑昏沉，他下楼去医院大厅买咖啡，加浓的美式烫了一下程嘉明的指尖，他换了只手拿纸杯，转过头的时候，却在熙攘的人群里一眼见到了引人瞩目的闻桥。
　　年轻的男人把头发剪得更短了，也改了发色，黑色的清爽短发下是他过于灼人眼球的眉目。
　　只不过此时此刻，他漂亮的额头上划了一道伤口，有鲜红色的血液正顺着他的脸颊，滑落他的下颌。
　　程嘉明的瞳孔剧烈收缩了一下。
　　下一秒，
　　他不受控制地朝许久不见的人走了过去。


第4章 在这个时候，你想的是谁？
　　闻桥走了好运。
　　三月头上，他在一阵肉痛里请了半天假，去和那个什么张老板吃了顿饭。
　　吃饭的不止他们两个，还另外有七八个人，男女都有，但“姐姐”不在。
　　一开始当然没聊正事，光就喝酒，上来就是白的，喝到闻桥都快晕乎了，张老板终于起身，指着一个穿着光鲜的男人对闻桥讲：“这是傅导，那天吃饭就记住你了。”
　　——所以压根就不是这个张老板看上了闻桥，而是那个姓傅的导演看中了闻桥。
　　傅导说他筹备的新戏即将开拍，某个角色却一直没有找到合适的人。
　　他说他要找一个漂亮黄毛。
　　重点是漂亮，还得是黄毛。
　　闻桥摸了一下自己的头发，恍然大悟。
　　三月中旬，闻桥肉痛地请了一周的假期，赶赴外省的片场，去做演员。
　　他本色出演了一个漂亮的小黄毛。
　　——闻桥不会演戏，他当然不会演戏。
　　不过问题不大，因为傅导知道他不会演戏，一整个剧组的人都知道他不会演戏。
　　“你就站在那儿就可以了。”傅导指挥闻桥，让他侧过脸，四十五度抬头，千万不要抬起眼皮，千万要保持住不开心的表情。
　　闻桥几乎没有什么台词，很多时候，他只要保持住这个表情，听从傅导的指挥站在落日里、树荫下、窗户边以及臭水沟旁。
　　闻桥觉得没有小黄毛会在臭水沟子旁装逼，但傅导说这臭水沟子很衬闻桥的忧郁气质——闻桥打了个喷嚏，说哦，那好吧。