追声与循途(53)
作者:庸责己
时间:2018-11-07 12:18
标签:成长 音乐
两名医生扶着米娅朝外走去,一名志愿者过来为米娅撑伞,林衍默默跟在后面。大雨未歇,地面污水横流,排练厅外站满了人。
除了米娅,所有人都在淋雨,所有人都沉默不语。
米娅缓缓走到车前,回过头,隔着雨帘对林衍说了句什么。
雨声滂沱,无情盖过了女孩微弱的声音,林衍却立刻就看懂了。
那是米娅对自己的无声鼓励。
“他会原谅你的”,是非洲圆号公主米娅,在她短暂的一生里,对林衍说的最后一句话。
__________________
注:
献给米娅,本章BGM是莫扎特的《安魂曲》(Mozart: Requiem in D Minor)。《安魂曲》是英年早逝的莫扎特的最后一部作品,还没写完莫天才就去世了,享年35岁。歌单里放了切利比达克指挥慕尼黑爱乐的现场录音版本。
第50章
林衍在非洲待了一个多月,每日和当地居民同吃同住,尽心尽力带着乐团排练、给小演员们做专业指导,算是稍微弥补了些许孩子们长达半年多的教育缺失。
进入十一月,连日的暴雨终于冲垮了比豆腐渣工程还渣的排练厅,乐团排练暂停,米娅回归天国,林衍这一趟非洲行程即将结束。
离开的前一天,难得天气晴好没有下雨,林衍最后一次去往附近有网络的居民区查收邮件。
全球几乎所有手机运营商在C国东部地区都没有信号,林衍的电话虽然打不通,倒也并非完全处于失联状态。他每隔几天就会开车出去检查邮件,顺便幼稚地整理逃亡之路上出现的障碍。
譬如说,他在三周前以“这是我和康的私事,请你们不要插手”为由,彻底打消了安德鲁和丹尼斯的好奇心。
又譬如说,他直接屏蔽了穆康的手机号码和邮件地址。
为情所苦的林指摇身一变,成了只埋头鸵鸟。
林衍今天只处理了一封来自LEE FOUNDATION的邮件,基金会敲定了普鲁斯特管乐团于M市的首场演出,时间定在十天后。林衍用当地的固定电话同工作人员沟通好行程,又表示这一次自己直接过去,不用基金会安排交通。
万事俱备,只待出发。林衍回到贫民窟的临时住所,一边整理行李,一边开始思考“如何面对穆康”这一复杂艰深的问题。
众所周知的“Evan Lin从不出错”这一评价,并不全是无脑吹捧。指挥家林衍日日严于律己、谨慎克制,三十年来活得体面干净,确确实实没做错过什么事。
和穆康的酒后乱性,是林衍人生头一遭铸成大错。
也是林衍人生遇到的第一个,不知该如何直面的挫折。
林衍收拾好行李,走到屋外最后一次眺望非洲大陆的广袤地貌。远方残阳如血,十一月的第一个日落悬于地平线之下,仿佛在为他高声送行。
林衍无奈地叹了口气。
自己做错了事,狼狈地逃走,又未经作曲家应允擅自将《林中精灵》带到了非洲,没有一件事像Evan Lin的所作所为。
他既想牢记自己的罪无可恕,又奢望从心上人的音乐里获慰藉。
逃避解决不了问题,连米娅都知道要道歉。林衍想:无论他会不会原谅我,我总不能一错再错。
逃离穆康的第五十八天,林鸵鸟告别了家乡非洲草原,追随丛林深处小精灵们的脚步,再一次来到南洋海岛,重新做回了运筹帷幄的林指。
和非洲干爽的草原风情不同,东南亚的热风总有一股隐隐的森林和海潮气息,一缠住皮肤就让人冒汗。林衍一身短打,拖着行李穿过机场嘈杂人群,和负责接他的基金会工作人员在机场外碰头。
工作人员名叫卡尔,是个三十出头、活泼善良的年轻人,同林衍打过招呼后,顺手接过了林衍的行李。
“最近很忙吗Evan?”卡尔关心地问,“好像瘦了很多。”
林衍:“谢谢,最近……还好。”
司机把车开了过来,林衍坐上后座,卡尔坐在了副驾驶对林衍说:“贝恩先生和亨利先生已经到了,下午孩子们也会过来。”
“好的。”林衍说,“排练场地安排好了吗?”
“安排好了。”卡尔说,“就是演出的场地,他们同意明天给乐团排练。”
林衍:“太好了。”
他没再说话,靠在椅背上闭目养神。
汽车飞速驶向市区,车内一片安静,卡尔从内后视镜里清楚地看到林衍疲惫的脸,暗自惊诧:Evan是生病了吗?怎么瘦了这么多?
林衍当然知道自己状态不太好。
他自离开瑞士后就没好好吃过一顿饭,像得了厌食症似的对所有饭菜都难以下咽,每日摄入热量别说维持基本代谢需求的两千卡了,有没有过一千卡他都没把握。
被穆大厨宠坏的味觉娇生惯养了几个月一朝回到解放前,立马负隅顽抗,没收了林衍自懂事以后就没丢过的、来者不拒的好胃口。
事情还远不止如此。
林衍在约翰内斯堡吃的几顿着实不差,可菜一端上来,他仍会忍不住开始琢磨“如果是穆康会怎么处理这些食材”之类的一想就揪心、一揪心就更吃不下饭的毫无意义的问题。
林衍的很多第一次都和穆康有关:第一次为爱流泪、第一次游湖爬山、第一次酒后乱性、第一次临阵逃脱……表单冗长,一页纸都塞不下。待他抵达酒店往体重计上一站,“第一次列表”底部又多出了一行:第一次瘦了十五磅。
瘦了十五磅的Evan不仅吓到了卡尔,更是让丹尼斯和安德鲁目瞪口呆。两位管乐演奏家正在酒店一楼的咖啡厅吃午餐,亲眼看到林衍拖着行李走进电梯,震惊到连上前打招呼都忘记了。
丹尼斯忧心忡忡地说:“Evan怎么瘦了这么多?”
安德鲁:“生病了吗?”
丹尼斯坐不住了:“我去问问。”
安德鲁留在原地,目送丹尼斯快步离去的背影,心里挣扎不已,拿不准该不该给穆康递信。
三十多天前,穆康在邮件里言辞恳切地请求:“如果有了Evan的消息,请马上告诉我”。
二十多天前,林衍在电话里以顶尖指挥家的严肃口吻说:“这是我和康的私事,请你们不要插手。”
十多天前,丹尼斯贼心不死地说:“他们分手了我是不是就有机会了?”
一周前,两位管乐艺术家收到了基金会的行程安排邮件。安德鲁犹豫再三,慑于林衍的指挥气场和好基友的跃跃欲试,选择了保持沉默。
直到他见到林衍的此时此刻。
一段时间不见,英俊优雅的Evan变得像肺痨鬼似的形销骨立,让安德鲁直觉事情没自己想象的那么简单。他内心百转千回,最终还是理智占了上风,甫一瞟到丹尼斯垂头丧气地从电梯里出来,马上悄悄把基金会的邮件转给了穆康,手速极快地打了几个字:
Fyi. Evan has just arrived.
发完邮件,他若无其事地把手机放回口袋,对丹尼斯说:“怎么样?”
“他说没事。”丹尼斯失望地坐下来,“不肯说。”
“Evan Lin从不妄言。”安德鲁假惺惺地说,“他说没事那就一定没事。”
丹尼斯瞪着安德鲁:“瘦成那样还叫没事?”
安德鲁反问道:“你能怎么办?”
丹尼斯:“我可以安慰他。”
“得了吧。”安德鲁抛出一个暴击,“这是Evan和康的私事。”
丹尼斯:“……”
下午两点半,三位指导老师坐在酒店大堂等待孩子们的到来,人手一杯咖啡,气氛诡异难辨。林衍一言不发,丹尼斯欲言又止,安德鲁则一个劲儿地埋头刷手机。
圆号演奏家又心焦又纳闷:M市跟中国没时差啊,康怎么一直没回复?
直到酒店大门外缓缓驶入两辆大巴,安德鲁也没刷出穆康的邮件。
于丛林深处跋山涉水而来的精灵团终于抵达,三人都站起来迎了上去。头一个蹦下车走进门的“小精灵”身强体壮、肌肉发达、眼神凶狠、头上无毛……名叫约翰内斯。
“你好林先生。”约翰内斯左手挂着特雷西,右手牵着安娜,敛起眼里的狠劲,小心地问,“最近很忙吗?你看起来很累。”
特雷西从哥哥手上跳了下来,一眨不眨地看着林衍:“林先生,你病了吗?”
林衍强撑道:“我很好。”
“骗人。”安娜一点面子都不给,“瘦了好多。”
林衍:“……”
长发小号男孩兴奋地跑进来,眼珠滴溜溜转了一圈没找到偶像,不满地问:“穆先生呢?”
林衍:“……”
“穆先生有事要忙。”安德鲁出声解救了面色不佳的Evan,“最近练得怎么样?号嘴呢?”
小号男孩被成功转移了注意力,掏出号嘴说:“在这儿呢,亨利先生。”
“很好。”安德鲁说,“小号声部所有成员,半小时后带上号嘴到我房间来。”
酒店不是该用来排练的场所,孩子们也需要休息为第二天的演出做准备,因此下午的练习主要针对演奏基础,进行到六点半就结束了。基金会的工作人员和跟过来的学生家长负责照顾孩子们,三位指导老师寻到空档,凑在一起在酒店的餐厅吃了顿晚餐。
时隔四个月再次相聚,丹尼斯和安德鲁都有些感慨:虽然少了一人略遗憾,好在主食终于不再是操蛋的水果拌米饭了。
可惜林衍看起来并不认同这一观点。
指挥家对着一盘看上去非常美味的、铺满了Mozzarella的Spaghetti味同嚼蜡,吃了二十分钟连四分之一都没吃完,似乎觉得这玩意儿还不如水果拌米饭。
丹尼斯轻声细语地问:“怎么了Evan?不好吃吗?”
“Spaghetti不该放Mozzarella。” 林衍低声说。
“意面怎么能不放奶酪?”安德鲁说。
林衍解释道:“香料够了,就不用再加奶酪,奶酪的味道……”
……和食材的香气很多时候是矛盾的。
男人的声音在脑中突兀出现,像瑞士高原的夏日天光骤然席卷至林衍眼前。
往事又美又疼,一半是解药一半是毒品,林衍指尖颤抖,忽然说不下去了。
我在干什么?他怔怔地想:我又偷了他的台词。
丹尼斯:“Evan?”
林衍摇摇头,掩饰般低头扒拉了一口意面,半天没出声。
丹尼斯还想说话:“你……”
安德鲁在桌子下踢了丹尼斯一脚。
林衍并不想在餐桌上失态,但当他意识到自己将穆大厨的台词脱口而出时,蓦然一阵悲从中来,人生从没如此这般厌恶过自己。
他偷了和心上人在一起的回忆当成爱情,偷了作曲家的《林中精灵》当做慰藉,现在又要恬不知耻地偷大厨的烹饪理论了。
林衍无声苦笑:我不仅犯了错,还成了一个偷故事的虚荣之人。
一顿饭吃得沉闷乏味,饭后三人转战去了酒店三楼的酒吧。丹尼斯点了杯马提尼,安德鲁要了份白兰地,林衍拿了罐……橙汁。
丹尼斯:“……不喝酒吗Evan?”
林衍简单地说:“我戒酒了。”
三人花二十分钟安排好第二天的排练行程,话题转到了所有人最为关心的奖学金问题。
“卡尔说,基金会有可能提供十个奖学金名额给乐团。”林衍说,“你们知道吗?”
“听说了。”丹尼斯喝了口酒,“我一定要推荐安娜和特雷西。”