维縶(72)
他有点不敢照镜子。
不记得过去的自己是什么样,可他知道,镜子里的那个人,看着不像是个“活着”的人。
太空了。
像是缺失了什么关键的东西,成为了一个没有情绪、没有回忆、甚至没有实感的空壳。
所有的人生轨迹,仿佛都在他醒来的那一刻,被彻底抹去,只留下一副勉强运作的身体,和一颗缓慢跳动的心脏。
他的指尖微微收紧了一些,可随即又放开了。
指甲根本没有力气嵌进掌心,他甚至无法感受到真实的疼痛。
他靠什么活着呢?
只是靠着心脏还能跳动,所以还算是“活着”吗?
可如果连自己的过去、自己存在的意义都不记得了,那他和死了……又有什么区别?
他闭上眼睛,喉结轻轻滚动了一下,微不可闻地叹了一口气。
他已经是一个空壳了。
只是一个,被病房困住的、没有归属感的、毫无意义的空壳。
//////
维执缓缓偏过头,目光落在病房的沙发上。
广垣也还没睡。
他穿着一套深色的睡衣,袖口微微挽起,露出线条流畅的小臂,手里拿着手机,面前的笔记本屏幕散发出幽幽的蓝光,映照在他的侧脸上,让那张本就锋利的轮廓更添冷峻。
广垣的眉头微蹙,嗓音压得极低:“……我知道,但现在还不是最好的时机。”
手机里传来一个低沉的男声,内容模糊不清。
广垣沉默了几秒,轻轻叩了两下桌面,嗓音低沉:“嗯,辛苦了,赶紧歇吧,邮件我明早处理,急的话,明天你先去对接财务。”
维执的呼吸微微顿了一下。
广垣的声音……很疲惫。
“还有今天不是故意没接,”广垣揉了揉眉心,低声道,“下午在医院,一直没空。”
电话那头不知道说了什么,广垣嗓音低沉:“行,明天我早些到公司。”
他说完这句话,微微偏过头,目光落在病床上。
维执闭着眼睛,睫毛投下淡淡的阴影,呼吸面罩拢住维执大半张脸,呼吸平稳,看起来仍是熟睡的模样。
广垣静静地看了他几秒,收起手机,放缓了动作,靠在沙发上,继续揉了揉眉心。
夜色沉静,房间里只有监护仪规律的滴滴声。
广垣从未在维执面前表现出疲惫,白天他耐心又温柔,细致入微地照顾着维执,晚上,他就在病房里哄着他入睡,深夜还要处理工作。
维执看到了一丝裂缝。这让他的的意识无法平静。
——“下午在医院,一直没空。”
广垣因为他,耽误了工作、失去了休息的时间。
另一边,沙发上的广垣又开始工作,维执悄悄睁眼,盯着广垣,看着那双修长而骨节分明的手在键盘上敲击,指尖沉稳而有力,整个人透出冷静和掌控感,可就在这份冷静的表面下,广垣却分明已经疲惫到了极致,除去每天耐心地喂他喝汤,哄他吃饭,照顾他,晚上还要处理工作。
广垣从未抱怨过。
维执的世界里,只有广垣。
可广垣的世界……却不该只有他。
不知道为什么突然有了这个想法,好似很久以前就在脑中生长出来过一般,维执的指尖无意识地蜷缩了一下。
//////
时间过得很慢,或许是几天,或许是更久。
维执的恢复,比医生预期的还要慢。
慢得,连他自己都生出了怀疑。
胸口的引流管迟迟无法拔除,只要轻轻一动,就会牵扯出胸腔内剧烈的疼痛;手术伤口依旧脆弱,一不小心便会渗血;他的体力更是差得可怕,哪怕只是坐起来半小时,都会累得眼前发黑,连握书翻页的力气都快没有了。
他被困在这间病房里,而广垣……成了他唯一的支撑。
可这种支撑,真的能够长久吗?
这个念头,在维执无意间听到护工和护士的对话后,被彻底放大了——
那天,护工推着他去检查,经过护士站时,他听到两个交班的护工和护士在小声交谈。
“……他还在VIP套房住着?”
“是啊,老张老李两个护工打替班,白班夜班轮着上,24小时贴身照顾,规格可高了。”
“这么久了,费用得有多少了?”
“嘘,小声点……”
声音戛然而止。
维执微微偏头,护工和护士们的目光迅速移开,装作若无其事地整理手里的单据。
维执也收回视线,没有再回头,垂下眼帘,手指在轮椅的扶手上轻轻收紧。
费用……套房……
这些,都是广垣在支付的。
维执的呼吸微微发紧。
他从没想过这些问题,甚至连自己住的病房要多少钱都没有概念。可现在,他终于意识到——普通人根本承担不起这里的一切。
他下意识地开始思考自己到底是什么身份,为什么广垣要照顾他,为什么要为他付出这么多。
他不知道。
他不知道自己的过往,不知道活着的意义,甚至不知道自己是否有偿还这笔钱的能力。
如果他一直都无法康复呢?
……
这天晚上,广垣回到病房,维执靠坐在床上,目光微微低垂,看不出情绪。
“策策。”广垣走到他身边,低声道,“今天感觉怎么样?”
维执抬头看着他,嗓音很轻:“广先生。”
广垣微微一顿,随即皱眉:“怎么又叫我广先生?”
维执没有回答,而是继续盯着他的眼睛,过了一会儿,缓缓开口——
“我……是不是很麻烦你?”
空气凝滞了。
广垣的手指微微收紧,目光沉了沉。
维执低着头,嗓音有些沙哑:“我治病……很贵吧。”
房间里顿时安静下来。
输液袋子里的液体一滴一滴落下流淌进维执的身体中,监护仪发出规律的响声,可这短暂的静默,却仿佛在空气中凝成了某种看不见的漩涡。
广垣没有立刻回答。
过了许久,他缓缓地叹了口气,伸手拉过一旁的椅子坐下,修长的手指覆上维执削瘦的手背,指腹一点一点地摩挲着他维执的指节,像是在安抚,又像是在试图传递什么。
然后,他低声道:
“策策,你住在这里,是因为你需要治疗。”
“而我照顾你,是因为我愿意。”
他的声音一如既往的温柔,带着某种近乎固执的坚定。
可是,维执的指尖却微微蜷缩了一下,眼睫轻轻地颤动,他仍然不敢相信。
这句话,听起来完美得像是某种理所当然的童话,可现实并不是童话。
如果他真的值得这个“愿意”……那么,为什么他的世界仍旧是一片空白?
如果广垣真的愿意照顾他,为什么他从未真正触及病重之前的过去?
如果他们真的有那么深的羁绊……为什么他连一丝一毫的回忆都找不到?
维执咬了咬唇,喉咙干涩得发紧,心脏隐隐地抽痛着。
他的世界里只有零散的碎片,他努力去回忆,想对应上广垣告诉他的过往……那些过往太美好,像是被精心筛选过的一部分,干净,完美,甚至不真实。
说他工作的时候,同事们都很喜欢他,
说他不喜欢吃太甜的东西,但喜欢加一点点糖的热牛奶。
说他有一块旧旧的手表,广垣给他买了新的,他也不换。
……可是,他怎么会只记得这些?
为什么他从广垣的口中听到的,都是些细枝末节的事情,而不是——真正的重要的东西?
比如,他为什么在西南省城转院来这边?比如,在这场重病之前,他是什么样的?比如,他到底是个什么样的人?
维执深吸了一口气,抬起眼睛看向广垣,嗓音低低的,带着一丝不确定:“……可是,你从来不跟我说,这次生病之前的事。”