旧故新长(24)

　　说出这样的话耗费他好多勇气，李迟舒顿了顿，才又继续说：“我其实，其实自尊心没有那么脆弱。你可以，大大方方告诉我，我不会那么敏感的，也不会拒绝你。你给的所有我需要的东西，每一样我都会记着，以后，以后慢慢……像你关心我这样，用你希望的方式，给你。”
　　“李迟舒。”我停下脚步，微微低下去对着他，“光说不做，可不行。”
　　“不会的。”他说，“我——”
　　“不如打个凭条吧。”我打断他。
　　李迟舒猝不及防：“啊？”
　　“打个凭条。”我又重复一遍，“上边就写：李迟舒在此承诺，今日沈抱山所赠予的一切，都能在以后以除了金钱以外的任何方式被索要回去。比如，毫无条件答应他一件事。”
　　李迟舒竟然敢迟疑。
　　他委婉地提醒：“杀人放火……”
　　“……违法乱纪除外！”我恨铁不成钢，“这样行了吧？”
　　“嗯！”他这回答应很快，“我回去写了明天就给你。”
　　“那不行。”
　　“啊？”
　　“现在就写。”我把书包放下来，“把纸笔找出来，立马写。”
　　“……”
　　李迟舒写好凭条，我拿在手里对着远方的落日翻来覆去地看，像电视里的人验真钞假钞那样，确定这是白纸黑字不会消失的承诺，再喜滋滋揣进兜里。
　　李迟舒欲言又止：“沈抱山？”
　　“说。”
　　“你是不是……早就想好要我做的事了？”他一遍遍摸着土豆脑袋，快给人家头顶黄毛摸得滑溜反光，“所以才要我写这个。”
　　“没呢。”我说，“我要慢慢想，你得做什么事儿才能让我回本。”
　　李迟舒笑着说：“这么多东西，做一件事就让你回本，得是多大件事。”
　　“可大一件。”我煞有介事凑过去，故弄玄虚等了会儿才说，“比如……好好活着。”
　　他一下子笑出声：“好好活着算什么事啊。”
　　“好好活着怎么不算事儿。”我挪开目光，看向远处夕阳，直视日光使我的双目突然发酸。
　　“好好活着可是头等大事。”我似笑非笑，“李迟舒，一天活着那不叫好好活着。你得一辈子陪我穿衣吃饭，才不算食言。”
　　-
　　11月16日，晴
　　好冷啊。穿两件毛衣也不管用了。
　　可是现在就穿棉衣的话，更冷的时候怎么办。
　　再撑两个周试试看吧。
　　11月16日，晴
　　土豆好像长大了，我一只胳膊都快藏不住它了。
　　沈抱山给我带了很多暖宝宝，让我睡觉感觉冷了就贴在身上。那么小一个东西，贴上竟然全身都能暖和。
　　他还给我带了一件衣服，里面套个短袖就不冷了，不知道是什么做的，沈抱山说是鹅绒。前年他的那件衣服也是这样吗？怪不得我穿那么厚也还是冷，原来只要一件很薄的衣服就可以。
　　沈抱山还让我写了一张凭条。只让我写一件事真的够吗？做饭做咖啡和看极光都三件了。他可以叫我写很多件的，其实不管多少件我都会答应他。但他好像不相信我说的话。
　　现在告诉他写很多件也没用，以后重新给他写一张好了。写一百件。


第19章
　　送李迟舒回了宿舍，我马不停蹄赶往家对面的一条咖啡街，街中间横拐进一条巷子，最尾端有家旧书店。
　　这已经是一个月里我来的第四次。
　　老板还是戴着他的老花眼镜坐在柜台的一端，手上拿着本旧书，台子上的过滤玻璃水杯里泡着少许发黄的茶叶。
　　我进门时推动了窗户边的风铃，他从书面抬眼觑了我一眼：“又来啦。”
　　“是啊，”我靠在柜台上，也不绕弯子，边打量左手边一排木架上的书一边问，“那东西您找到了吗？”
　　本来瞧他这稳如泰山的样我就做好了再次空手而归的准备，哪晓得老板从竹椅上蹭起来：“等着啊。”
　　他走向身后黑漆漆的库房，没两步又回头，扒下眼镜透过镜框看过来点了点我：“今天一直等着你，结果来那么晚……”
　　我一怔，连窗户后头那书柜也不靠了，唰地站直，两眼直愣愣盯着那头库房，听里头抖落报纸的声音传出来。
　　“喏，拿着。”老板步履蹒跚走出来，人虽老了，却很有精神头，递给我一卷发黄发脆的旧报纸，“你瞧瞧是不是这一期。”
　　我顾不上说话，赶紧低头检查。
　　找了几秒，才锁定住报纸左下角，有一栏触目惊心的红色字体写着：《海业工程再无后续，零落母子何去何从》。旁边还附了一张黑白照。
　　我没有细看，又忙不迭翻页去找报纸的日期，果真是十年前的七月，李迟舒父亲出事不久。
　　“应该是，后续不对我再找您。”我匆匆把报纸塞回包里，从钱包抓了几张一百的纸币放在柜台上，“这个，谢谢您——”
　　“拿回去拿回去，”老头子看起来很不喜欢我这做法，“说了帮你就帮你，能帮到那是运气，帮不到也就算了。不收钱。”
　　我四处看看，又从架子上随手薅了几本书：“那这些加上报纸总共多少钱，我买了。”
　　他算好价格：“49。”
　　这个时代网购才刚刚兴起，手机支付尚未普及到这样的店里，我给了一张50的纸币，老板从充作零钱柜的饼干盒里扔给我一个硬币。
　　我迎着月光一路跑回家，指尖捏着那一枚圆圆的硬币，心如擂鼓。
　　李迟舒曾经也给过我一枚一块钱的硬币，往前算算，那差不多是他刚开始准备自杀的时间点。
　　有一次我面临出差，离别的前一夜和他做完，正埋在他颈间吮吸，他仰面望着天花板的吊灯在我耳边轻轻喘气。他一手抱着我，另一只手从我的发间慢慢摸到后颈，忽然说：“沈抱山，你去帮我接一杯水吧。”
　　我问他：“渴了？”
　　“嗯。”李迟舒那时还会点头跟我开玩笑，“快被你弄脱水了。”
　　我笑了笑，很响地亲了他一口，披上睡袍起身：“等着。”
　　接完水回来，他却穿好了睡衣，安安静静坐在床边，抬头望着我进来。
　　“怎么了？”我把水杯放在床头，站在他身前，有一下没一下替他梳理被我弄乱的头发，“有事要说？”
　　李迟舒从握紧的手心里拿出一枚不知从哪翻出来的硬币：“这个，给你。”
　　那个年代几乎所有金钱交易都是通过手机，家里几乎见不到纸币，更别提这种零碎的小额钱币。
　　我拿在手里仔细看了几遍，这枚硬币跟普通的没有任何区别。
　　“这是做什么？”我问他。
　　李迟舒只是笑着说：“就是想送你，没什么。”
　　第二天他尝试了人生中第一次自杀。
　　他做这事时还没太有经验，趁我一走就吞掉了自己存了很久的一堆安眠药，没到半个小时，我因为改了航班而折返，在路上无法打通他的电话，一回到家就抱着他去医院洗胃。李迟舒的计划也因此中断。
　　他吸着氧从病床醒来就看到我一张能拉到地面的脸，交叉胳膊坐在床头一动不动盯着他。
　　李迟舒大概也是心虚自己做了不告而别的坏事，躲开我的目光沉默了一会儿又把视线转回我脸上，悄悄从被子里伸出两根手指扯我的衣裳：“沈抱山……”
　　“叫谁呢？”我左右看看，“谁叫沈抱山？谁在叫沈抱山？”
　　他抿着嘴，自知理亏地用那样讨好的眼神冲我笑，好像在说：沈抱山，你原谅我嘛。
　　我就勉强原谅他了。
　　“下回再敢这样，我把你手打断。”我一字一句警告他，“别说安眠药，什么药你都别想拿。病了就给我熬着，死不死看我心情。我让你有机会尝尝百岁老人被孝子赡养是什么滋味儿。”