暗癖(41)

　　“他是佛教徒。”任喻回答，“能聊得来就是有缘，有缘就什么都好说啦。”
　　这种程度的社交在方应理这几乎不可能。他对人有极强的戒备心，但他也清楚这种距离感，让他在享受独处的愉悦的同时，也会错过一些友好的互动和珍贵的情感。但任喻完全不同，他喜欢与人亲近，享受破冰时好奇心得以满足的愉悦，他靠这个汲取养分。更何况，以他的口才让人信服并不难，他信任别人，也让人信任他。
　　方应理露出了然的神色。
　　“芒市很适合旅游，大金塔和孔雀湖，都值得看，这里的人也很好，他们相信有一样信仰的人。有信仰的人更懂得向善。”任喻提了一把正在下滑的背包肩带，边走边说，“可惜这次只能路过。”
　　“黎明之城？”方应理扬起下颌指向不远处一座石碑上用朱色刻写的书法。
　　“对。”任喻笑着，“欢迎来到黎明之城。”
　　上了大巴，往瑞丽去。一路被绽放的紫红色三角梅簇拥着，还有低垂的青色野芒。任喻在和过道另一侧的乘客闲聊，向他打听从瑞丽出境今天办不办得完，又因为嘴甜从对方那里得了些花生，手指把壳掐碎了，露出包裹在红皮里的种子，不时凑过来一颗颗塞进方应理的嘴里。
　　花生是那种生花生，没有炒过后复杂的香气，有点青涩的湿甜，更接近果实原本的味道。
　　道路不平，布满灰尘的大巴车上下跌宕，每个零件都发出摇摇欲坠的脆响。就在这封闭的小小一隅，塞满很多不同的面孔，黑的、白的、黄的，沟壑纵横的皮肤、体毛厚重的手臂，有笑声，有不同的语言，复杂的句式、简单的呼和，浓烈而辛辣的人群的气味，潮湿、闷热，植物的甘冽布满鼻腔。
　　活着，活着。
　　在一辆疾驰的大巴车上活着。时间从这个点延伸出去，一秒变成一小时，一分钟变成一生。在这条道路上，生命得到了延展。
　　方应理感受到一种不同寻常的魔力，他觉得自己好像在步入一种新的生活——任喻的生活。
　　“看！”任喻忽然越过方应理，半站起来趴在窗沿上，手臂从方应理的鼻尖上掠过，指向窗外。方应理的视线跟过去，不远处的山寨外，有四个仅身着草裙，通身描着红、绿、黑、白条纹的赤裸男子，面部绘满油彩，诡诞地边唱边跳，在茂密的植被掩映下，宛如山鬼。
　　“他们在庆祝？”方应理亦探身看去，顺便活动了一下发酸的肩膀和淤青未褪的脊背。
　　“这个村寨应该是有老人去世了，这是景颇族的埋魂仪式。”任喻回答，拉开一半窗户，热浪袭进来，“那个是董萨，也就是巫师。”
　　误将白事当成喜事，方应理说了声“抱歉”。
　　“没事，对他们来说，就是在庆祝。他们把年长者的自然死亡视为光荣，宣扬他的事迹，赞美他的美德。”等车完全开过去，任喻重新坐回到位置上，“其实越是古老的传统越有相通之处，他们认为为死亡感到高兴是一种知天命，就像庄子的妻子死了，他鼓盆而歌一样。”
　　任喻说这些话的时候眼睛很亮，像个小老师。
　　方应理的眼睑半提着，有点儿松弛的倦意，但又听得很认真，任喻被盯得不太自在，摸了摸鼻梁，小痣被遮住，又随着撤开手而露出来，像过分成熟的芒果上提示甜度爆表的极小的黑斑。
　　“干嘛盯着我。”
　　“我觉得你好像是那种很会讲睡前故事的那种人。”方应理说。什么天地玄黄，宇宙洪荒，日月盈昃，辰宿列张。
　　他记得他小时候有一本中国古代极简史的书，里面有很多彩色的图片，妈妈会在他睡前给他读一两篇。
　　孔子怎么样，老子怎么样，庄子怎么样。先秦的部分好长，总是没听完就睡着了。
　　他对此记忆深刻的原因也不是因为先秦的故事多么引人入胜，而是因为他母亲每天都有那么半个小时，平静地给予他专属的陪伴。
　　不过母亲的耐心也就持续到他小学二年级，他被要求自己入睡，自己起床，没有人会催促，会喊他，他要为自己的事情负责，如果因为贪睡而迟到，就只能接受罚站的后果。
　　所以他是直到很后来才知道，原来后面还有秦汉魏蜀吴，两晋南北朝，唐宋元明清。
　　“确实，学中文的都很会讲故事。”任喻大笑起来。
　　说到底，他也确实在给方应理讲故事，从一开始讲他是一个酒吧老板，讲他南来北往，讲他失去的、得到的，里面真假掺半。就像史书，老子是谁，有没有这个人，有待考究。
　　一想到这一点，方应理又想起那个叫王圣斌的男人。
　　在他那里，故事的版本又是怎样的。
　　求学若渴的运动小白？加班加点的城市白领？
　　任喻像一本书，因为这本书，方应理开始关心“版本学”。他想任喻做他的孤本，不要后来变化出的通行本，就只要一本最接近真实的版本就可以。
　　“我很感兴趣，你可以多讲讲这些给我听。”方应理说，“而我好像也没别的可以教你，只能教你拳击了。”
　　是哪种拳击，真正拳击台上的肉搏，还是床上的。任喻耳廓有点热，转而说：“法律也可以教的吧。”
　　方应理抱着手臂想了想：“经济法、刑法、民法，太多也太大了，很枯燥，你恐怕没什么兴趣。”
　　“说点跟我有关的，从身边的事教起比较容易掌握。”
　　任喻挺直脊背，正襟危坐认真求教。方应理转过头，盯住他，任喻觉得他好像即将说点什么很要紧的话。
　　“那今天先教一点。”
　　“嗯。”
　　“《治安管理处罚法》。”
　　“嗯。”
　　“第四十二条，偷窥、偷拍、窃听、散布他人隐私的，处五日以下拘留或者五百元以下罚款；情节严重的，处五日以上十日以下拘留，可以并处五百元以下罚款。”
　　这人眉毛一拧就好严厉，让人想起他上庭时候的样子，但这时候任喻已经不怕他了，抿紧嘴唇忍住不笑，目不转睛的：“方大律师高抬贵手，我以后……”
　　想说以后不了。
　　可方应理打断他继续说道：“所以我觉得我有必要跟你强调一下。以后，偷窥、监听、跟踪的对象只能是我。”
　　“只有我不会找你要罚金。”
　　想看手可以，腹肌可以，想看什么都可以，想知道我在哪，和谁讲话，也没问题。我可以做你隐秘幽暗的癖好，也可以做你宣之于众的情人。
　　是暗癖，也是明好。
　　作者有话说：
　　你就宠他吧。
　　*太一生水的部分参考郭店楚简。少数民族的习俗了解可能不够深入，如有冒犯，致歉。

第42章 蚂蚱
　　傍晚时才到瑞丽，赶着办完出境手续，结果发现任喻包的车压根没来，打电话一问，对方操着浓重的缅甸口音说有事耽搁了，刚出发。
　　这边节奏慢，不守时是常事，任喻被对方不紧不慢的语气闹得没脾气，争辩了两句气得挂断电话。
　　“那边有个租车点。”方应理提起下颌指了指远处，“我带了境外驾照，瑞丽到八莫的公路是新开通的，跟着导航应该不难走。”
　　任喻等办手续交钱折腾完一番，驾驶到公路上的时候已经六点半，好在这边日照时间长，天还没黑，公路两侧覆盖着葱茏的柚木林和椰林。一路上车不多，偶尔驶过一两辆疾驰的喷漆机车，旋风一样的，好帅气。
　　“要是你那辆哈雷在就好了。”任喻不无遗憾地说，“这边的公路，骑摩托比开车自在。”
　　方应理微微侧首，听他讲有多自在。
　　“不坐在车里的话视野更开阔。看到两边的椰子树了吗？”任喻指着窗外，“等成熟的季节，骑摩托车的话，可以看到两边掉椰子，扑通扑通的。”
　　方应理想象了一下，问：“会砸到人吗？”
　　“还真有这样的新闻，最严重的是砸到头。”任喻笑起来，“所以等到成熟的时候，就会有人拿着杆专门去打椰子，把路边快掉的椰子打下来，这样会安全一点。”