我有一个表哥
骨科、年上、爆点不足、偏现实向(或者说是温和派的同志小说)
从头到尾只爱那一个人
楔子
何肆的少年时期是和表哥一起度过的。
何肆的表哥叫晏尚覃,何肆小时候不知道“覃”怎么读,听大人指示叫“覃哥”,他也就跟着傻乎乎地叫, 一度以为是“情歌”。
那时他们还在老家,一个南方十八线小城市,经济发展以钢铁业为核心驱动力,整个城市一片灰蒙蒙,空气里弥漫细小的粉末与尘埃。
晏尚覃比何肆大三岁,三岁说多不多,说少不少,对认知的差距不至于太大,却也隔了好几个学年的距离。
何肆的母亲,在他上小学五年级的时候出车祸去世了。至今想起来,何肆还觉得这件事缺乏实感。一个普普通通的一天,他正在上课,风扇在教室天花板呼呼地吹,摇晃的动静总像是马上就要砸下来。
突然来了人,他舅在教室外边叫他出去,脸上是惊慌失措、唉声叹气的神情。他被老师领出教室,才知道出了大事。
老家的传统习俗里对意外死亡讳莫如深,出殡那天十四岁的晏尚覃不应该去,大人认为不吉利,容易带点东西在身上。那是一个阴天的下午,何肆记得所有人在一个类似于马戏团的空间里哀悼痛哭,只不过罩在头顶的罩子是全黑的,空气里有一种特殊的香味。晏尚覃偷偷地来了,躲在他身侧抚住他的手臂。
尔后,何肆的爸爸何勇就去了某个沿海城市经商,何肆和爷爷奶奶住一块,正式成为九十年代的留守儿童。
第1章
“何小肆,你又往哪跑!”
喧闹的教室,因为刚考完最后一科,同学们跟疯狗一样兴奋地乱窜,年轻的男孩子嗓门总是很大,那一声叫唤让何肆迈出的脚步顿了一顿。
大侠飞奔几步,按住何肆的肩头。
“——说好考完了来我家看A/片的!”
教室因这句怒吼寂静了一秒,随即又理所应当地继续喧哗起来。大侠是那种小学五年级就发育得过好、人高马大、胡渣猥琐的男孩子,平时喜欢聚众讨论异性的二三事,所以大家见怪不怪。
何肆白净的脸露出苦色,“我和我哥说好了,等下要去……”
“又是你哥!”
大侠揽住何肆的腰,触感很细瘦,有点干瘪,线条僵硬,“每天都和你哥在一起,他又不罩你。走,一起,欧阳他们都过来。”
欧阳住在何肆隔壁楼,那一片住的都是退休教员。欧阳成绩好,脑子灵活,像个小大人。一般如果欧阳也去了,何肆就不会拒绝。那个年代小学生都没有手机,他也懒得回家给晏尚覃家里打电话了。
一群男孩子里面,何肆个子最矮,还没怎么发育。他比较晚熟,喜欢看武侠小说,尤其喜欢古龙。他奶奶以前是个教书的老师,很有些文学气息,家里订了好几年的文学杂志,这些何肆从小就看得津津有味,杂志里面刊登的一些作家,十年后都成了文学界的泰斗人物。
现在才下午五点半,外面阳光特别猛烈,柏油马路被晒得升起一股淡淡的白烟,仿佛能透过脚上踩的凉鞋升腾到足心里面。大概走了十几分钟,大家都出了一身汗,大侠急迫地把钥匙抖出来,进门打开空调,从冰箱里拿出可乐和冰红茶。
“哎,热死了。”欧阳拿起纸巾抹汗。
“空调开了,别废话!”一个男同学笑道,“你不是身上热,是心里面热吧?”
大家一阵哄笑,有的坐沙发上,有的直接坐在地板上。何肆找了个沙发角落坐下,心里也有些澎湃。平时总听别人一脸淫/邪地讨论下流事,尤其是那些上初中、高年级的老哥们,一个个好像经验极其丰富,满脑黄色废料。何肆所在的小学,学风本来就不太好,本地钢厂的一些工人都不爱把孩子往里面送,有少数孩子的家长是在菜市场搭个摊子,每个月赚两三百块糊口。像何肆这样的高知家庭,每个班的数量都不太多。
但何肆也喜欢跟这些大人口中的混孩子在一起玩。自从母亲意外去世,他能敏锐地感觉到有些人对他的态度发生了变化,不全是同情,还有一些细微的、更阴暗的东西。反而这些每天打架、臭汗淋漓的混混孩子仿佛什么都没发生过一样对待他。
空调的冷气逐渐让体感降低,少年们内心的火热却只涨不跌。大侠动作流畅地从一堆光碟里翻出一张,放进VCD机。
接下来的光景令何肆一脸懵逼。只见电视机屏幕上,两个赤条条的白面似的欧美女人纠缠在一起,皮肤白得发青。两人动作夸张地彼此抚摸,亲吻,何肆除了开眼界之余,心里不由得生出一股荒诞的感受。
“这是两个女的?没有男的?”何肆理智地问。
欧阳骂了声粗口,“你行不行啊,反正都是看女的,看两个当然比看一个划算啊!”
说的有道理。何肆又确认,“这俩不是同性恋吧?”
大侠一个抱枕扔过来,粗声粗气:“看她俩做作的演技,肯定不是真的同性恋啊!”
“哦。”何肆闭嘴了,认真观看。
看了一会儿,旁边两个男同学好像受不住了,纷纷往厕所跑,其他人笑得东倒西歪:“这么快就挺不住了?”
其实何肆也感觉有一点头脑发热,脸看着不红,但憋得有些发僵了。就某个层面来说,他还不是标准意义上的男人。看着看着,心里痒得难受,不由得抱紧了抱枕,身子在沙发上扭捏起来。
正感到头脑热得一片空白,门外走廊响起了脚步声,“我靠,我爸回了!”大侠一个鲤鱼打挺,蹦到VCD机旁强制关机,又跑到厕所门口:“还有几个人在里面?都出来!”
一群毛都没长齐的男孩子跟大人一顿点头哈腰,打完招呼就赶紧跑。身后传来大侠老爸的怒吼,“——兔崽子你又翻我碟了?”
大家边跑边憋着,有些人的鞋带都来不及系,拖着鞋子狂奔,跑到楼下终于忍不住了,老式的楼区路灯很少,他们在一片黑暗里爆发笑声,何肆笑得收不住,一不小心撞到了什么,才发现是欧阳蹲在地上系鞋带,太黑了,何肆差点踩到他身上,他猛地抱住即将摔跤的何肆,亲密接触的瞬间,他闻到一股汗液被冷气收干后的淡淡的臭味,混杂了一些何肆的体味。
欧阳笑道,“行不行啊肆儿,看个片就腿软啊。”
“这不是没看完就被赶出来了吗?”
“行,下次要是再有机会,我们再续前缘。”
“几点了,都回家吧?”有人说。
“走吧。”欧阳怕何肆再跌倒,一手抚住何肆的后背,他比何肆高大半个头,仪表堂堂。从小家里给牛奶、鸡蛋、钙片各种喂食,就怕他长不高。
俩人住隔壁栋,一起走回家。路上经过一条食街,何肆摸了摸裤兜,扯出一团皱巴巴的钞票,多是两块五块的,“吃个烧烤再回去?”他觉得一折腾肚子就饿了。
欧阳奇道,“还吃烧烤,你哥不说你?”
他是认识何肆的表哥的。那是一个大了他们三岁,正在上初二的高个子男生,长得很俊朗,估计是欧阳长这么大见过最帅气的人了。唇红齿白,头发乖巧乌黑,身上的衣服总是熨烫得很妥帖,神情骄矜,和那些玩泥巴的臭小子有着云泥之别。何肆的舅舅、舅妈他也见过,印象中他们都长得很一般,个子也矮,不知怎么生出了相貌卓越的儿子。
因为年长三岁,何肆对表哥特别依赖,整天覃哥、覃哥地叫,母亲出事之后,他这种依赖别人的性子更是改不过来了。
“这不是因为他不在么,他在肯定会说了。”何肆找了张不显得太油腻的桌子坐下。
“那是,你哥知道你又吃垃圾食品,肯定要揍你。”
“别乱说,我哥从来没有揍过我。”
两个少年挥手叫老板点菜。
“哎,肆儿。”欧阳突然问,“你真的再过一年就要走?”
何肆嚼着牛筋,“嗯,等毕业了就去S市,那边学校好像要求很高,还要提前准备一年插班考试。”
“你爸在那发大财了吧,去定居?”
“这倒不知道。他做技术的。只不过他跟爷爷奶奶说了,平时把我看紧点,万一被人绑架了就坏了。”
“哦?”欧阳挑眉坏笑,“你还能跑哪去,你哥都烦你烦得不行了……哎呀。”他愣了一下,“……那你走了,不就跟你哥分开了?”
被欧阳一问,何肆有些无精打采,连嘴里的烧烤都不香了。欧阳平时和别人相处,都是不太喜欢说话的那个。不多嘴,不评价,不提问,他刻意想显得成熟一些。但是跟何肆一起的时候,他就变得话痨了,什么都想问,和他所秉持的男子气概背道而驰。
他想说,这他妈还用问吗?肯定舍不得啊。
他跟晏尚覃从小就混在一起,什么事都和他汇报。何肆对于人生中最惬意的这段时期,脑子里只有一个印象,那就是橙黄色的阳光照进卧室,窗帘拉了一大半,风扇呼呼地吹着,他和晏尚覃躺在宽大的凉席上,每人翻看一本页边都起皱了的小说,冰凉的竹席让皮肤降温,心里一片澄明。何肆穿着短裤,风往他的裤腿细细地吹,全身干爽得要命。
然而再过一年,等他小学毕业就要离开这里了。平时收到父亲寄来的新奇玩意儿,进口巧克力、五颜六色的糖果零食,游戏机,让他对S市保持一种高度的兴趣。应该很发达,很多机遇,也许能认识到很不错的朋友……就和晏尚覃,欧阳这样。他不是草包,性格可能慢热了一点,但待人接物的姿态不会让人讨厌,应该能交到朋友。
回到家,没想到晏尚覃居然在房间里等他。
“去哪了呀,你哥一直等你呢。”奶奶拿了一床被子,料定晏尚覃今晚会住这,“肆儿吃了吗?”