天才编辑(58)

　　任明卿被说动了。第二天，总算把他的位置从窗户外挪到了屋子里。徐安之让他和马步仙坐同桌，任明卿看人家小姑娘的铅笔擦脏脏的擦不干净，还怯生生地把自己的橡皮递给她。
　　穷乡僻壤的小孩子都单纯得很，虽然大家都不喜欢任明卿，说他这不好那不好，可是他借自己长城橡皮擦，马步仙就觉得他没有大家说得那么坏，跟他坐同桌也没有那么委屈了，下课了还问他抄作业呢。
　　徐安之松了口气，这是马步仙的一小步，任明卿的一大步。
　　“好的故事可以引导人、改变人，即使在现在，故事也没有失去教化人的能力。”徐安之在日志中写道。“现在是知识型社会，信息大爆炸，城里人如饥似渴地学习最先进、最前卫的新新学科，生怕一不留神就被甩在时代的后头，却忽略了一些特别基本的东西……阿芷让我重新理解了故事的本质。古往今来有这么多这么多的故事，一代一代往下传承，不仅仅是因为它们很有趣，而且其中有很多道理可供学习。
　　“对于孩子们来说，读故事不是单纯的浪费时间，而是一种体验。他要跟着主人公去体验他没有经历过的生活，潜移默化中，习得如何为人处事是合乎道义的，以后他再遇到相似的情境，他就会用故事中习得的经验去应对……孩子对于他喜欢的主人公，不断地进行模仿，故事通过这种方式，塑造人的内在人格，这是一种很重要的社会教育。
　　“我在他的影响下，开始回过头来阅读一些寓言故事、成语故事。对于这些箴言，我们挂在嘴上却从不往心里去，随着阅历的增长，我对这些司空见惯的故事有新的体悟。怎样做人，以先人的大智慧，早就告诉我们了，我们要做的就是’一日三省吾身’，看看自己有没有犯低级错误。”
　　……
　　庄墨感慨万千地翻阅着徐安之的日记，仿佛回到了那两年，目睹了年轻的老师和他的问题学生大隐于市却有趣诙谐的生活。
　　任明卿很久都学不会堂堂正正走正门，要爬窗；非常胆小，跟猫一样喜欢钻箱子，一不留神就钻进各种幽闭空间暗中窥探，骇人一跳；晚发育，特别矮，急得徐安之大冬天借了三轮车开去镇上，给他吃冬令进补的膏方；新到了beats耳机，一人塞一只，躺在山坡上听摇滚，纽约窝在一边，懒洋洋地摇尾巴；天气热的时候，一个大的后头跟十几个小的，一人背着一根吊杆，排着队走过田埂去钓龙虾，晚上回来围着安老师的电脑一边看动漫一边吃……
　　在最贫穷闭塞的地方，任明卿碰到了他最进步、最开放、最善良、最正直的安老师，不断地从他身上吸取好的东西，他的眼见和观念是别的贫家子弟无法比拟的，他的修养和胸襟也超过了绝大多数只顾埋头读书的同龄人。
　　他虽然一无所有，精神上却富足得像个国王。
　　而任明卿也给年轻的贵公子带来不一样的体验。
　　手把手教养一个孩子，让徐安之更加坚定了自己的信念，决心把教育作为一生的事业；脚踏实地的经历，更让他冲破了自己认知的局限，变得愈发成熟和热忱。他做了很多以前他不会去做的事，彻底抛下了贵公子的包袱，把自己当做这个乡村的一份子，去融入、去感受这物资贫瘠、麻烦不断却处处鲜活的人生。他不再把下乡支教当做为未来工作做得一次前期调研，而是意识到，这是他的生活，他的生活已不在别处。
　　庄墨能从字里行间读出这种互相驯化又一起成长的感觉，比他读到过的任何故事都更能触动他。如果一开始他只是来找任明卿，那么现在，他也被徐安之牵动了心。他敬佩这个素昧谋面的年轻人，为他的过世感到难过，如果他还在的话，庄墨一定要找机会跟他见一面，坐下来喝杯茶，聊聊天。
　　他继续往下看。
　　初二的暑假，任明卿创作了人生中头一部小说。他模仿《浩荡纪》写了部十洲三海背景的玄幻小说，整整写了二十多个方格子本。
　　徐安之震惊了。
　　这本身是一种创造行为。人都有创造冲动，能把纯粹的空想付诸笔端，这就已经值得鼓励了，更何况他的想象力和语感都大大超出了他的同龄人——当然不止是他在凤河村的那些同学们。
　　“我早就意识到他在写作上很有天赋。他不会说话，可无法违背与人交流的天性，他会寻求别的途径完成这个社会化过程。他把原先唱歌的热情全部投诸在写作上，挑选的题材和风格恰恰是模仿他喜欢的《浩荡纪》。真奇妙，这看起来就像是故事本身进行了一次繁殖……故事影响读者，读者变成了作者，作者又去进行类似题材的创作，这种传承本身很迷人。既然他有这方面的兴趣，我想我可以以《浩荡纪》为例，教他如何写故事。”
　　庄墨读到这里觉得有点违和感。
　　他第一反应是：想不到徐安之还挺多才多艺。
　　后来想到他之前因材施教，拿《浩荡纪》教育小明卿，又觉得可以理解。他一个人又教语文又教数学还包揽了天文地理科学历史，给学生做点阅读理解也不是什么难事。
　　可是他越看越觉得不太对劲。徐安之对于此事虽然着墨寥寥，但他能从字里行间感受到，徐安之很专业，专业得超过了一个初中语文老师该有的水平。他再联想到任明卿，任明卿绝不是一个土生土长的作者，他扎实的功底显然来自他人传授，不免对徐安之愈发好奇了。
　　在日志的最后一页，徐安之写道：“最近，姜勇，白一甲，方梁，姜红波这几个家伙到了叛逆期，荷尔蒙旺盛，我的话也不听，拉帮结伙欺负同学……任明卿是极度懦弱和自闭的，不会拒绝人，也不会反抗霸凌……打算创作一篇小说……当对方不遵守普遍行为规范的时候，暴力变成了唯一的出路，要学会坚强、反抗和保护自己……我已经有了灵感，要以野性的纽约为原型，创造一个以暴制暴的角色。”
　　底下的未完结事项：□《士官长》
　　庄墨懵了。
　　《士官长》不是四海纵横的那个稿子么？
　　他有了一个大胆的猜测，为了这个猜测而激动不已地放下日志，抽出书架上《浩荡纪》第一册 ，翻开了扉页——
　　“安之，出印厂第一本遥寄于你，于此扬帆，四海纵横。
　　舞蓝
　　2007.9.3”
　　千里之外，烈火哥接到了一个电话：“X省灵璧凤河村？等一下，我查一查……嗯……对，这的确是四海纵横的邮政地址，以前的样刊都是寄到那里的。”


第63章 和作者在现实中面基
　　庄墨说完就挂了，烈火哥颇有些莫名其妙。他耸了耸肩膀，继续给洗灰大大改稿。
　　洗灰的手速太快了，前阵子有点卡文，现在据说已经克服了小小的纠结，因为在生活中找到了故事原型，于是乎恢复了一天一万字的供稿，烈火哥要给这作者跪下了。
　　作为杂志编辑，他的作者一个月能催出一万字的短篇已经要去庙里烧高香了，洗灰这真是神一般的手速。手速快意味着产量高意味着出书勤意味着有钱赚！烈火哥打算等他完结以后，好好给他规划一个属于他的系列出来。
　　而不远处的田恬正在气急败坏地骂着多维元素。他最近有三块工作：整理京宇历年文本，开发个人志业务，还要给《尘烟笑》审大结局文本，跟打了鸡血一样忙到飞起。他还要手把手带“多维元素”写大纲。
　　现在“玄原”的作品归他审，他每次拿到“玄原”的文本，都会回头跟“多维元素”说：看看！人家大神写的，跟我给你改的大纲一模一样，你学着点！我教你你要虚心知不知道！
　　因为田恬的私人大纲教学根本不是打字能解决的事，玄原不得已让单总助买了张电话卡，开通了编辑夺命call专线。仅仅一个礼拜，玄原已经从“从来不写大纲的神仙”变成了“出了五版大纲还过不了”的苦逼乙方。好不容易过了，他又突发奇想，要在剧情里加一场激烈的海战庆祝庆祝，田恬让他滚去吃屎。
　　两人对骂的空档，田恬看烈火哥终于得闲了，回头插了一嘴：“烈火哥，我这个礼拜要出差！”他厚着脸皮把可达不是鸭加了回来，好说歹说说动他把微博上的小故事集结出书，然而可达的态度很暧昧，田恬决定亲自去T市见他一面，拿下这个合同。
　　电话对面的玄原不悦地皱起了眉头：“你要去哪儿？”刚还不是约定结伴去吃屎？
　　“我要去签个作者！”
　　“你还有别的作者？！”玄原又惊又怒。他都纡尊降贵地把《尘烟笑》系列拿来给他一个小编辑做，忍受了他每天让自己去吃屎，他竟然还敢三心二意？！
　　“工作日不行！你走了这里只剩下我一个人了！星期五下了班去，星期天晚上回来！”烈火哥头也不抬地举起了手中的笔，摇了摇。他有十多个版权推进到了报价阶段，还要做版权推广的PPT。
　　田恬两面开工，忙得不可开交：“我当然有别的作者……为什么要等到周末！你知道他有多抢手么！晚个一两天他就被人抢走了好么？！”
　　“我不许你有别的作者，你必须把全部的时间精力留给我。”玄原郑重其事地宣告。开什么玩笑，他是超S级作者，他不允许和别的作者分享资源。
　　“你是我媳妇儿么你占有欲那么强！我只有你一个作者我吃什么，吃屎么？！”田恬呸了他一声。
　　烈火哥竖起耳朵听了一嘴：“既然他占有欲那么强，应该很好签吧……”
　　田恬：“根本不是这一个！”
　　玄原：“我说了你不能有别人，你这是在玩火。”
　　田恬：“你以为你是霸道总裁文的男主角么？”说完狠狠把他挂了。
　　玄原：“……”
　　烈火哥：“……”
　　烈火哥忍不住劝他：“小田儿，你不能跟作者这么说话，现在的作者脾气都很大的……”
　　“没事儿。”田恬往椅子上一倒，指指手机，“他是小透明，哪儿来的大脾气！我骂他，他也骂我，我们可好了。”
　　烈火哥表示你们开心就好：“这次你要去签的书是……”他从满桌子文件中找到了田恬的企划。
　　田恬抱怨他怎么还没看过，跑过来翻开文件，把作者介绍、文本内容、针对读者群、营销计划统统给他讲了一遍，最后加上庄墨的点评。烈火哥虽然对个人志这一块儿不甚了解，但既然庄墨说可以，那就可以吧，勒令田恬干完手头上的活儿就去。
　　田恬第一次出差，兴奋得无以复加，紧赶慢赶把《新绘》历年内容在星期四整理完，及时上交给庄墨，当晚上坐上了去往T市的火车。他希望明天就可以搞定可达，那么他可以安安心心在T市享受一整个周末了。