往复(81)
早晨的空气有些冷，也干干的。
光线、气味、声音……一切的一切好像和平常没什么两样。
江昊起了床，站在卫生间的镜子前刷牙时，看见自己的脸，才又想到——
今天其实很不一样，他十八岁了。
不管怎么样，过生日，要高兴一点，江昊拍拍自己脸。
他在家里简单吃了顿早餐，穿好衣服出门，准备去菜市场逛逛，做一顿好吃的送去医院。
江平德还能吃东西，但要吃有营养的、清淡的易消化的食物。
江昊逛逛选选，最后想，一家人一起吃一顿饺子吧，他用鸡汤来熬。
买好饺子皮和鸡肉，江昊拎着袋子往回走。
离开市场的那段路上有一家糕点铺，门边的玻璃柜里摆着几个样式简单的生日蛋糕模型。
路过这家店时，香甜的蛋糕气息飘散出来，江昊下意识偏头看了一眼，很快就移开视线。
中午江昊在家随便做了点吃的，午饭后休息一会儿，他开始熬鸡汤。
做饭的时间反而让江昊觉得放松，即使是等待汤熬好的时间里，江昊也没有离开厨房，只是站在旁边随意地刷手机。
今天早晨醒来，他发现自己还收到几个同学的祝福。虽然不知道他们是怎么知道今天是他生日的，但江昊还是挨个回复了谢谢。
冬天天黑得很早，等饺子做好，窗外路灯已经亮起。
江昊先给周文芳打了个电话确认他们都在医院，才用食盒把饺子和汤分开打包，出门去坐公交。
江平德的第二次化疗刚结束几天，现在还在打退烧针。
发烧比平常难熬，但好在今天烧退下来一些。江昊到医院的时候，江平德已经醒了，倚在靠枕上，盯着病床前面的电视机。
病房是三人间，但一直空着一张床位，另一张床位上的老人今天被家人接回家，也不在。
“不是说让你去和同学们一起过生日吗？”周文芳帮江昊把饺子倒进鸡汤里，分出了三碗。
江平德连续地咳嗽了几声，手扶着放在小桌上的碗，说：“不用一直待在医院。”
“也没什么好过的，”江昊咬了一口烫呼呼的饺子，“现在不也挺好的。”
他们没说什么，江平德笑眯眯地喝了汤，他现在喘气还有些困难，慢慢点头道：“好喝……”
这一顿晚饭没有吃太长时间，江昊和周文芳带着用过的碗筷去清洗。
两个人并排站在洗手台前，江昊拿着一块清洁棉布擦洗。
水哗啦啦地流，周文芳从镜子里看了一眼江昊，问他：“要不要出去买个蛋糕吃？”
“不用了，而且时间也有点晚了，”江昊把水关小，“以前不是都不吃吗？怎么今年催着我买。”
“就是想到你从小到大我们都没怎么买过蛋糕，问你你总是不要，”周文芳想到就笑了笑，“小孩子不是都喜欢吃吗？就你不爱这个。”
江昊沉默片刻，说：“一个蛋糕而已，不吃也没什么……”
周文芳也不说话了，她垂着脸，把手里的不锈钢碗翻来覆去地洗。
“这段时间你爸爸生病，我能感觉到你压力也很大，压力大不用闷着，可以和我说说。”
“我经常来医院陪床，都和你爸聊过了，不管他这个病最后怎么样，我们都看开了，有可能就是这辈子缘分不长，以后总有机会续上。”
江昊闷闷地嗯了一声，紧紧捏着手里的碗。
“我们从来没想过要你成为一个多么了不起的人，你只要不走歪路，能承担自己的生活就可以了，我们本来也没什么能力，没给你提供好的条件……”
“妈，”江昊打断她，“……别说了，我知道的。”
“好。”周文芳点点头。
洗完碗回到病房，江平德已经躺得有些困了。
江昊用餐巾纸把碗筷都擦干净，收拾起来。周文芳小声问他是不是要走，江昊犹豫了下，说：“我们拍张照片吧。”
印象里，一家三口还没有过一张合照。
“妈你坐在床边。”江昊举着手机，格外注意着怕碰到输液管。
他比父母高一截，整个人往后仰，把他们都装进镜头里。
病房的灯光把江平德在阳光下晒了一辈子的深色皮肤都照得发白，他抬起手比了个耶，对着镜头笑时，脸上的沟壑也跟着动。
江昊连拍几张，说可以了，递给江平德看。
“你还没我会笑，”江平德点了点屏幕上的周文芳，又看向江昊，“你们啊，都没我会笑。”
“好好好，你最会笑，给你颁奖。”周文芳也凑上前看。
回家路上，江昊一直在看那张合照。
尽管背景明显是在医院，照片上的三个人仍然笑得很开心。
回出租屋的小巷路灯很暗，手机的屏幕对光敏感，很快也跟着暗下来。
江昊抬手拨亮，继续看江平德的脸。
江平德躺在病床上以来，江昊才开始长时间地注视他。
慢慢地，江昊发现原来自己从来没有好好看过爸爸。
这条路江昊在黑暗里走过太多次，他不怎么低头看，回想起很多事情。
最期待见到爸爸的时候，应该是在他还小的时候。
江平德因为开货车的工作总是离开家，一走就是很长时间。
村庄的边缘毗邻一段高速公路，偶尔周文芳会带着江昊去公路边，隔着绿色的铁丝网等江平德路过这里。
他的车是大红色的，很好认，经过他们的时候，这辆车也不会有任何减速的停留，只是会鸣两声喇叭，这就代表江平德看见他们了。
有时在高速路上见完江平德的车，没几个小时他就会到家，有时不会。
这一个只有他们一家人知道的小小的默契，构成江昊童年时期对爸爸的主要印象。
关于爸爸的记忆那么连贯，江昊还是很难想象有一天他会真的离开。
不能再想了。
江昊关掉手机，让自己也变成这条很暗的小巷中的一环。
他沿着这条路一直往前走，埋着头看地上的小石子。
快要放寒假了，假期能多去医院陪陪爸爸……
明天写写数学作业，今天还没背单词……怎么又要周一了？
江昊在心里清点着要做的事。
快走到楼栋边，他才抬起头。
小区里长时间停车的人不多，路边的停车位常年都是空着的，今天却被一辆车占了。
江昊看了一眼车牌，不是他熟悉的。
车门响了一声，有人推开门下车，站在驾驶座的位置旁边。
昏黄的路灯被树木的枝丫遮挡，筛落的树影落在他的五官上，微风中，那些影子摇晃着，显得格外生动。
他手里拿着一个银白色的蛋糕，蛋糕的款式并不复杂，简约的蛋糕胚上插着几朵大小不一的翻糖花，上面洒了一些亮晶晶的粉。“18”的数字蜡烛上亮着跳跃的火苗，小幅度地照亮周围的黑暗。
那张脸江昊反复想到过太多次，而此时此刻的情景如同尚在梦中，因为不论何时江昊想到闻颜，他似乎都站在光里。
“怎么了？我可是等了你一个晚上，”看江昊还是没怎么反应过来，闻颜轻轻笑了，“来吹蜡烛。”
江昊吸了吸鼻子，垂下眼平静了一会儿，才压抑住那股忽然想哭的劲儿。
他小跑几步过去，在闻颜面前站定，注视着他的眼睛，问：“可以许愿吗？”
