入睡指南(30)
她的车不是很大，看上去很高级，宁亦惟坐上副驾，乖乖系好安全带，看着她把他家里的地址输入到导航里，便又十分感激地道谢：“谢谢。”
他只是给她指了个路，她要开近十公里送他回家。
“谢什么。”她抬头，很高兴地对宁亦惟笑了笑，发动了汽车， 踩了几下油门，光听着响声，车一动不动。
“阿姨，”宁亦惟指出，“你是不是没有挂挡。”
她愣了一下，挂了档，开了几米，才对宁亦惟解释：“我平时不太开车，都是司机开。”
宁亦惟想起上次挂错了档的梁崇，便笑了一下，点点头。
或许是怕错过导航提示转向的路口，她很专注地开着车，车里放一位很古早的歌手的老专辑，她便轻轻地跟着哼，好像是高兴，又好像有点心不在焉。
开了一段路，驶出D大的校门，拐过弯有个红灯，她停下来，看了看宁亦惟，微微地笑笑，问宁亦惟说：“你看我干什么。”
她的语气比刚才吓宁亦惟网约车事故时柔和了不少，不等宁亦惟回答，她又说：“小同学，你看着很小啊，念大几了？”
“大四了，”宁亦惟说，“我是少年班的。”
“这么聪明，”她感叹，“你爸妈肯定也很聪明。”
宁亦惟顿了一下，没说话。
“你爸爸妈妈是做什么的？”她又问宁亦惟。
宁亦惟看了她一眼，发现她握方向盘握得有点紧，手指关节都发白了。
她的语气似乎很随意，只是长辈关心小辈的很随意的一次聊天，但宁亦惟总觉得这场对话其实并不那么自然。
宁亦惟下意识地低头，也看了看自己的手，想了一下，告诉她说：“我爸爸妈妈是开超市的，只是普通人而已，没有很聪明。”
“哦？”她很有兴趣的样子，“在哪里的超市？”
宁亦惟说了超市的名字，她点点头说她知道这家，又静了一会儿，才问宁亦惟说：“那他们是不是很忙呢。”
“对，”宁亦惟点点头，“总是在外面联系厂商，很辛苦的。”
“这么忙，还有时间陪你吗？”她凝神看着前方，轻声追问。
她跟着导航开上高架，两旁路上的灯光快速后退，车里一首歌放完了，静了一秒，另一首的前奏响起来，是一首快歌，让人没法集中精神聊天。宁亦惟听了小半首，才想起对她说：“她们回来就会陪我。”
她踩重了些油门，没来得及说话，宁亦惟手机响了。
是陆佳琴的来电，宁亦惟接起来，叫了声妈。
陆佳琴问他：“惟惟，什么时候到家啊？这么晚了，妈妈不是故意要影响你学习，就是太晚了不安全。”
她有点絮絮叨叨地问宁亦惟：“不然还是让你爸来接你吧。”
宁亦惟说：“不用了，我在车上，过会儿就到了。”
陆佳琴又问他宵夜想吃什么，宁亦惟苦着脸说老妈我不想吃，真的一点都不饿，陆佳琴非说那好吧，只给宁亦惟蒸个蛋。
挂下了电话，宁亦惟刚把手机收起来，开车的阿姨便说：“你爸妈对你真好，晚上给你做宵夜。”
宁亦惟“嗯”了一声，说：“我妈老觉得我没吃饱饭。”
她笑了，说：“妈妈都是这样。”隔了几秒，她像是没收住，对宁亦惟说：“我儿子跟你差不多大。”
“哦？他也在我们学校上学吗？”宁亦惟转头问她，看见她眨了好几下眼，不断地抿嘴唇，好像在克制什么。但是听她说话，又并不能听不出很多情绪。
她点点头，慢慢说：“不过我们没有你和你爸妈那么亲密。”
“我很不会照顾小孩，”她又低声说，“是一个很失败的妈妈。我最近经常讨厌他，不敢见他，连一想到他都想发疯，可是到夜里躺下来，我发现最讨厌的其实是我自己，我这么自私。”
她的声音带着令人难受的冷静，说完她就又紧紧闭上了嘴，好像在后悔说得太多。
这是很怪异的一个晚上与很怪异的一次搭车，怪异得让宁亦惟不由自主就觉得很伤心。
宁亦惟心头空空荡荡，说不清什么滋味，也不知道该说什么，手握成了拳头，复又松开，笨拙地想了好几种安慰人的说辞，才迟疑地开口：“每家人都会吵架的。”
她沉默着，宁亦惟感觉自己大概还是没有成功安慰到点子上。
“不说我了，你知道吗，”她突然生硬地转了话题，轻轻批评宁亦惟，“你太没戒心了。”
“啊？”
“晚上上陌生人的车本来就很危险，我问你什么你都说，万一我是坏人呢。”
宁亦惟只能对她傻傻地眨眨眼。
“万一我是那个抢劫学生的司机呢，”她又说，“以后要注意一点。”
导航突然出声，说“为您找到三个停车场”，快到宁亦惟家了。
“你家里不远啊，”她没选停车场，只对宁亦惟说，“很近。”
宁亦惟看了一眼时间，开了三十分钟，打车超过起送费很多，怎么也不能说近。
“你还是给我留个电话吧，”她拿起搁在置物板上的手机，解了锁要塞到宁亦惟手里，“我住在D大附近，平时也没什么事，如果你晚上在实验中心留到很晚才回家，可以给我打电话，我就来送你回家。”
宁亦惟想说不用麻烦，他不常常留那么晚，马上就会拿到驾照了，而且司机抢劫是小概率事件。
他低头想推，发现她拿着手机的手有点颤抖。
她的手很白皙，涂着深红色的指甲油，无名指上带着婚戒，中指戴着很大一颗钻戒，手腕上还有珠宝和腕表，一看就是一双从不做家务的手。她紧紧攥着手机，往宁亦惟手上塞，用很低的声音说：“给阿姨留个电话吧。”手背碰到了宁亦惟的手心，很凉，微微颤抖着，跟陆佳琴的手很不一样。
宁亦惟垂着眼睛看了一会儿，觉得她几乎快哭了，便还是拿过了她的手机，把自己的号码存了进去。
边打自己的名字，边告诉她：“我叫宁亦惟，安宁的宁，不亦说乎的亦，竖心旁的惟一的惟。”
“嗯，特别好听。”她胸口轻微地起伏着，像是很努力地正想平静下来。
可是宁亦惟觉得她这次没有之前做得好，她说，“惟一的惟，一听就是很精心起的名字”时，声音已经哑得不能再哑了。
出于礼貌，宁亦惟没有去看她的脸。
宁亦惟家到了，他对她道了谢，下了车，上楼吃了陆佳琴给他做的蒸蛋，有些恍惚地回到房间，从窗户往外看。
他看了看手机，没有未接来电也没有未读短信，他就给梁崇发了一条：“有空接电话吗？”
梁崇很快便打了电话过来，问宁亦惟怎么了。
宁亦惟愣着看窗外，对梁崇说：“我亲生的妈妈来找我了。”
梁崇那儿静了几秒，问宁亦惟：“怎么回事。”
“不知道，”宁亦惟呆呆地回想着下车前的情景，说，“但她哭得好厉害啊。”
38.
宁亦惟猜测梁崇应该也很惊讶，因为梁崇停顿得前所未有的久，宁亦惟等了好半天，才等到梁崇说话。
陆佳琴的云南客户送了她一副玉石围棋子，她拿回家放在了宁亦惟的桌上，宁亦惟坐在床边，把围棋罐头倒空了，在格子床单上摆斐波拉契数列。
摆到13，梁崇开口问：“她来认你？”
“没明说，”宁亦惟闷闷不乐地搅乱了棋子，一颗一颗放回棋罐子里，“可是我又不笨。”
他不想复述今晚的事情经过，只是想让梁崇在电话那头陪他待一会儿。
梁崇却追问：“你怎么猜到的？”
“很多证据，”宁亦惟有点烦心地说，“很多很多，你知道吗，她傻傻的。”
梁崇没说话，宁亦惟把棋子收好了，放回床头柜上，告诉梁崇：“不过也有一个好消息，她看上去过得挺不错的，没有吃苦。”
“是吗？”梁崇轻声问他。
“嗯，”宁亦惟回想着她的模样，蜷曲的长发，白皙的皮肤，忍不住跟梁崇猜测，“你说她会不会是未婚生了我，我生父又抛弃了她，她一个人没办法养我，所以才把我扔掉了？”
“不会吧。”梁崇说。
“哎，”宁亦惟有点低落地盘腿坐在床上，拽着自己睡衣的边，跟梁崇强调，“她很好看的，你看到就知道。我觉得她应该是没有办法养我了，养一个小婴儿很难的，要做很多准备，她可能都没准备好，只能决定不要我了，可能这个决定也做得很难吧。”
宁亦惟絮叨地说着不同的猜测，想替生母找比较完美的借口，可能是真的真的没办法留下他，才把宁亦惟扔掉了。
“惟惟。”梁崇的声音更轻了一点，也更温柔了一些。
他叫宁亦惟，宁亦惟没应，兀自陷在情绪中，他把所有的猜测都说完了，才停下来，又对梁崇说：“梁崇，以前我觉得就算他们找到我，我不会有什么感觉。可是她今天这么伤心，我真的好难过。”
“她为什么这么伤心呢？”宁亦惟像自言自语一样，小声地说。
他的手抓紧了衣摆，指关节像刚才他亲生母亲开车时一样，泛起用力过度的白。
很想让她不要再哭了。
宁亦惟理由都想好了，想告诉她哭得太久太厉害，会导致角膜充血，引起暂时性的视力下降，让夜间行车的事故率变高，哭很危险的，不要哭了。
“宁亦惟——”
“她为什么会这么伤心，”宁亦惟垂着头，闷闷不乐地看着自己的手，“是不是后悔了，后悔的话为什么现在才来找我。”
他房间里很安静，耳边只有梁崇几不可闻的呼吸声，如果梁崇不说话，就好像什么声音都没有一样。
宁亦惟说：“我现在二十岁了，早就有自己的爸爸妈妈了。”
他在跟梁崇说话，也好像在预演拒绝，“我有爸妈了，你别找我了”，可是预演到一半，已经觉得很不忍心。
“你说，梁崇，”宁亦惟很苦闷地说，“她跟什么样的人生下我的呢——”
“——惟惟，你等等，听我说，”梁崇像忍无可忍地打断了他，说，“我现在回来，你睡一觉起来我就到了。”
“我睡不着。”宁亦惟有点抗拒地说。
“先闭上眼睛……”梁崇哄他，“把灯关了。”
“好吧，”宁亦惟还是照他说的做了，关灯躺下，闭上眼睛，问梁崇“你在哪里？”
“还在法兰克福，”梁崇低声说，他那头有人交谈的声音，有人在对梁崇说话，梁崇跟那人说“好”，又抚慰似的对宁亦惟说，“我一会儿就走。”
宁亦惟握紧了手机，小声地说：“法兰克福啊，这么远。”
“不远，”梁崇的声音很沉，像唱摇篮曲的音色，诱哄宁亦惟快睡，“很近。”
梁崇一认真就变得很温柔，梁崇很好，像宁亦惟的浮木，让宁亦惟觉得只要梁崇在跟他说话，要塌下来帐篷就会被梁崇好好地撑回去，永远不塌了。
