瓶装风物(383)
“造孽就造孽！”
领导的激将法起了反效果，把老刘气得吱哇大叫：“大不了就下地狱去！操他妈的，等我死了，两腿一蹬，谁还管他妈的那么多！”
“刘老，您别激动。”向冉无奈，竭力安抚面前的老人：“我们领导不是这个意思。他是想说，您夫人的葡萄园，要是就这么荒废了，实在怪可惜的。不如让岳老师他们租去继续种，也算是延续了您夫人……”
砰得一声，玻璃烟嘴重重嗑上茶几：“你们放屁！”老刘怒声呵斥着，猛地站起身来。
“我都去外头打听过了！这些做酒庄的城里人，他们才不会、我——”
他起得太急太快，身体登时失去平衡，猝然栽倒下去。
“老刘！”中年男人眼疾手快，一把扶住了他：“哎我说，你这……”
“一租出去，他们就会立刻拔了央金的葡萄！”
老刘浑身颤抖，连着那双不便于行的病腿一起，发出落单老雁般的哀戚嚎啕：“那全都是我老婆、是我们结婚那年种下的葡萄啊！！”
-----------------------
作者有话说：小岳小杭上恋综（在这之前并不认识彼此）。
自我介绍部分，问为什么会来参加这档节目。
小杭：失业了，pd告诉我上节目有钱拿。
小岳：可以说实话吗？实话就是我来节目里替妈妈的酒庄打广告。
嘉宾们互相给彼此进行第一眼打分，满分十分。
小杭，秉承“我真的很想拿到最后一集的钱”的打工人信念，平等地给所有人打了九分。
小岳，对灵长类生物毫无兴趣所以平等地所有人打了一分。
场外观察员：我觉得他俩挺配的，打分方式都很拟人。
抽签约会。
小杭抽到了小岳，小岳：嗯。
小杭问小岳想去哪里约会，小岳：你对葡萄酒有兴趣吗？
小杭拿出社畜的微笑：只要你想的话，我可以有兴趣。
于是他俩去了wine bar，小岳solo了一整场葡萄酒教学，小杭努力为他捧场。
场外观察员：他俩相性还挺好的，一个愿意说，一个愿意听。
小杭心想，我这叫向下兼容！
双选约会。
小岳选了小杭，预定早上十点出门。
小杭游戏打太晚，在房间里睡过头。
小岳敲门进去：头疼吗？我给你带了早饭和止痛药。
小杭吓到半死：啊啊啊对不起对不起（猛虎落地跪），我现在就换衣服！
小岳心态稳定：你没事就好，那我等你？
小杭出门立刻：对不起迟到这么久，要不我们今天去你喜欢的地方？附近有家黑胶唱片店。
场外观察员：他俩是不是已经背着我们在节目外面谈起来了？
第四集还没播出，这边已经真的谈上了。
pd把他俩叫过来开会：能不能有点节目效果？
小杭认真思索：呃，是要我们稍微演一下分手复合吗？
小岳走神回魂：啊？前男友复合？我喜欢这个play！但这个能拍吗？
第251章 酿酒的央金
人间诸事，总是多有相似。
老刘与央金的故事，细说起来，其实也并没有格外引人稀奇的地方。
但老人家的喉头发颤，嗓音沙哑，众人便也不得不屏呼而听。
老刘出生在1960年。
那年，岳老头子尚未结婚，岳国强当然也没有出生。故而在岳一宛看来，这个年份已经遥远得与1690无甚分别。
就这样，在一个平淡无奇的早上，老刘的人生开始了。
老人的话匣子，总是一打开就没完没了，拉拉杂杂，还非得从小时候的各种琐碎事件讲起。向冉听得很认真，但向冉的领导显然已经听得累了，正有一搭没一搭地喝着自己带来的水。
岳一宛看了眼杭帆，他心爱的恋人专注地凝视着桌上的某处，时不时地还用力眨眨眼，稍稍点两下头，像是听得非常入神的样子——只有岳一宛知道，杭帆中午刚吃了一大盘野山菌炒饭，掐指算来，这会儿也该是要开始晕碳的时间。
唇边漏出了一丝微笑，岳一宛勉力克制着自己想要立刻揽住心上人的冲动。
“你们看过《孽债》吗？上海拍的那个电视剧。”
有些突兀地，老刘问他们。
与互联网共同成长的这代人，哪里还会看过这个？即便是在杭帆与岳一宛的少年时代，电视机对他们的吸引力，都已远不如网吧、电脑和手机来得大。
远如隔世的陌生感，令老刘的神色愈发萧索：“我当年下乡，也是来的云南。”
1976年的秋天，年满十六岁的小刘同学，跟着上山下乡的队伍一道，迷迷瞪瞪地坐上了前往云南的火车。
在后来的近二十年里，他曾无数次地、咬牙切齿地想着：如果我晚生一年，只要再晚生一年，我或许就能赶上新政策，就不用下乡了！我怎么就非得、我为什么就不能——！
可是人生没有如果。
在历史进程的拐点上，小刘同学就这么不凑巧地成为了最后一批下乡插队的知青。
那一年，九岁的岳国强正攥着半根树枝，跟着他那位神思飘忽宛如天外游仙般的母亲，磕磕绊绊地念着：“兔，Rabbit，而辣别脱。猴，Monkey，门克以。”而杭艳玲还只有四岁，是连笤帚都拿不起的年纪。
小刘同学，却哆哆嗦嗦地站在中甸县的某个村子里，慌里慌张地望向周围的那些藏族面孔。
中甸县，也就是后来的香格里拉市，隶属于云南省的迪庆藏族自治州。小刘被分配到这里来插队，却连一句藏语都不会说。
“你们不懂，”在新一代的年轻人面前，老刘抚摸着自己的一双病腿，垂着头说道：“我们那时候，苦啊！刚到村里，每天醒来就是哭，饭也吃不饱，又是拉稀又是吐，是真的苦啊！”
无声的寂静之中，向冉伸出胳膊，轻轻握住了老人的手。
从十六岁到二十岁，整整四年的时间，小刘同学终于学会了藏语的读写。他学会了骑马，伐木，制作酥油，采集石料，但也把曾经学过的函数与英文给忘了个精光。劳动让他变得健壮，也让他没空去想那些命运啊、未来啊之类的词汇。
然而，1980年，上山下乡运动结束。跟随这股热火朝天的返乡浪潮，怀揣着重新进入校园念书的梦想，小刘同学报名参加了高考——和人比数学英语，他自然是不成的。但若是比画画呢？
他自觉有几分搞美术的天分，便东拼西凑了一套画具，兴冲冲地报考了美术专业。
一连考了三年，年年名落孙山。
1983年，他不好意思再伸手找家里要钱，便瞒着父亲与兄长，和几个同乡一道南下，想趁机溜去香港“赚大钱”。
钱没能赚到，小刘和他的几个同乡却反倒因为“投机倒把”与“非法经营”等罪行，被关进去拘了三个月。
出来之后，大哥写信给他，说父亲对他这个不学无术的小儿子非常失望，“以后就权当你是死了，和我们家再无半点干系！”
1985年的春节来得极晚。
失魂落魄地，刘某走在路上，撕得粉碎的信纸如雪花般被风吹去，漫漫地飘散在广州的街头。
徒长半生，一事无成，如今还被家里断绝了往来……他觉得自己也实是不必再活到下一个春节了。
据说大象一类有灵性的动物，在临死之前，都会先给自己找好一个无人打扰的安静所在，静静地等死。刘某以为，自己或许也该向大象一样，找个僻静无人的角落，静悄悄地等死。
可他又能往哪里去呢？除了故乡，他最熟悉的地方，也就只有下乡插队时的云南。
在云南插队的生活很苦，刘某并不怎么喜欢。但云南的风景很美，作为死前的最后一站，或许是个不错的选择。
晚春时节，他最后向朋友借了点钱，再次乘上了前往彩云之南的火车。
他想死在开满野花的山坡上。
然而，在水急浪险的澜沧江边，刘某遇到了藏族姑娘央金。
