影帝的诞生（美娱） 上(221)

　　J·R·R·托尔金的《魔戒》系列电影改编版权归属极其复杂，拍摄更是个难题，从联美到米高梅再到福克斯，从派拉蒙到迪士尼再到米拉麦克斯，好莱坞几乎所有电影公司都和它传出过绯闻但全部失之交臂，谁也没能想到最后完成将《魔戒》三部曲电影化这个几乎不可能任务的竟然是威尔洛特，一家成立不过一年，甚至还没有一部代表作上映的公司——过分年轻的公司拿下了如此艰巨的拍摄任务，本该遭到全体书迷的担忧和抗议，但因为威尔洛特资金雄厚，彼得·杰克逊的前期工作做的非常完善，而电影筹备又每走一步都是在正常轨道上，持看好和质疑态度的书迷竟然一半一半，还隐隐是前者占了上风；
　　夏天结束《莎翁情史》和《相濡以血》的拍摄后暂时还没有新戏要拍的威廉·布兰德利本该在公众面前沉寂一段时间，但人们和记者显然不愿意看到他清闲，没有新电影的日子里工作绯闻也漫天都是，在记者丰富的联想里，七大影业每一部即将开拍的重心电影和威廉都能扯得上关系，而伍迪·艾伦、马丁·斯科塞斯、昆亭塔伦蒂诺、史蒂文·斯皮尔伯格等超A导演哪怕没和威廉见过面，在报纸上，也会有新闻写道威廉正和其中某个知名导演私下偷偷会面并商谈新作；
　　然后是《遇见乔·布莱克》，一开始看起来像是场灾难，后来被证明奇迹出生的方式总是非比寻常的影片，它将网络搅得像锅沸腾的热汤，可能明确了“粉丝电影”的另一个含义——这部电影向世人证明的最重要的一件事是，如果你有威廉·布兰德利这张脸，和这幅身材，和闪光的学历，和亿万身家，和省略的其他魅力，影迷们就真的敢疯狂的挥舞着钞票冲进电影院，或当起免费的水军，或用一种名为威廉·布兰德利的病毒炸掉整个互联网——以及让好莱坞部分嗅觉敏锐的人，将目光投向了互联网这个新兴的科技平台；
　　现在，米拉麦克斯的《莎翁情史》又已经结束后期制作，马上要在全美发行，好赶上1998年的圣诞档期了，整个好莱坞都已经预料到等电影上映后，到处都会是“威尔威尔威尔”。
　　就好像是觉得这一切还不够似的，最近几天有消息传出美国销量最佳的主流杂志《人物》，将威廉·布兰德利评选为了1998年度的“全球最性感男人”——从1985年开始，《人物》杂志每年都会出一刊“全球最性感男人”评选的特辑，来对过去一年里活跃在公众视野里的英俊男士们排个名，这个评选不考虑演技也不考虑身份地位，1988年当选的最性感男士甚至还是政客小约翰·肯尼迪。
　　也就是说，《人物》杂志的“全球最性感男人”评选只是一场看脸看名气的评选（后者的重要性还要略高于前者，不然每年当选的都会是那几张被上帝偏爱的脸蛋了），当选者无一不是过去一年里出现在美国公众视野里最多，也是最受欢迎的男士，两者缺一不可。像是96年获得“全球最性感男人”头衔的是在《生死豪情》里扮演了一名坚毅军人的丹泽尔·华盛顿，而97年的则是因《急诊室的故事》红遍全美的乔治·克鲁尼。
　　当威廉或许会成为1998年度“全球最性感男人”的消息从时尚界开始想外流传的时候，人们的反应无一不是先震惊：“开玩笑的吧，威廉·布兰德利才多大！他怎么会击败那么多具有成熟魅力的男明星夺得冠军？”等震惊过后冷静来袭，细想一下，这件事也不是那么的令人难以理解：“虽然威廉·布兰德利是不如哈里森·福特或理查德·吉尔成熟，但魅力方面却不遑多让，是的，他是年轻的过分，但却并不稚嫩，历经风浪后仍然波澜不惊的熟男固然吸引人，这种时而男孩时而男人，既有青春活力又有优雅体贴一面的矛盾魅力更加罕见，也更加让人欲罢不能。”
　　感恩节快要到来的时候，NPR NEWS（美国国家公共广播电台的一档综合新闻广播节目）的一名电台脱口秀主持人最先在节目里宣布了这个新闻，他还现场连线了威廉的经纪人亚蒙·高夫曼，而那个时候，威廉和经纪人正在一起赶往港口的路上。
　　……
　　不是每个人都能拥有这样的经历：当你和朋友一起坐在加长轿车上准备赶赴海边参加一个庆祝派对，你们觉得无聊所以打开了汽车广播，正好听到主持人在谈论你，那话中露骨的赞扬和暗示是你之前从未听过的，不过你还没来得及脸红，就听到广播节目里主持人说要打电话给你，然后下一秒钟，手机铃声在你经纪人的口袋里响起。
　　托比·马奎尔盯着亚蒙·高夫曼不停响着的口袋，眨了眨蓝色的圆眼睛，看着其他人：“电台主持人，叫詹姆斯还是史密斯的，他知道我们全都听见了吗，听见了他说今年最大的圣诞愿望就是想和威尔来一发？”
　　“打住，托比，拜托了。”威廉尴尬地出声抗议。
　　“原话是‘在这个钟点收听节目的听众有哪个还保有童心的相信圣诞老人的存在吗？我是不信，除非他在圣诞前夜将威廉送到我的床上，如果圣诞老人做到了，我发誓今后的每一年圣诞夜都会在床头挂一只长筒袜。’”丹尼·伯恩笑到快要停不下来：“他这是公开出柜的吗？还敢当着全美国听众的耳朵和威尔调情，虽然只是单方面的，想想看如果我们告诉他正在听广播，他的主持会不会突然卡壳到忘词？”
　　“詹姆斯五年前就已经出柜了，好莱坞没你们想的那么保守，当然也没那么开放，不过公众对从来都不露面的电台主持人关注不大，他们的环境比电视主播轻松的多，就算出柜也不会遭到异样目光。”亚蒙·高夫曼从口袋里拿出电话接通，捂住话筒提醒车里的其他三个人：“停止讨论吧男孩们，我要接电话了。”
　　开车的丹尼·伯恩立刻将汽车广播音量调低，几乎是到了只有他自己能听清的地步。
　　“晚上好，亚蒙。”
　　“嗨，吉米。”
　　亚蒙·高夫曼按下公放键，在电台主播的声音从手机里传出来的同时，威廉注意到车速变慢了，丹尼·伯恩和托比·马奎尔都不约而同的竖起了耳朵，而自己的经纪人则弯着嘴角，得意到连眼角都在笑。
　　“威尔和你在一起吗？听着，我要告诉他一件事，一件绝对会让他兴奋起来的——”
　　“你想祝贺威尔成为《人物》杂志评选的‘全球最性感男人’？”
　　“你怎么知道这个？！等等，你们是不是——”电台主播詹姆斯的话突然中止了，手机和汽车音响全都陷入了诡异的安静之中。
　　“我和威尔正在去马里布海滩的路上，所以没错，我们正在听电台广播。”亚蒙·高夫曼无声的大笑起来。
　　“可怜的詹姆斯。”托比·马奎尔几乎无声的嘀咕道：“没什么比被意淫的对象恰好听到自己最大胆的发言更尴尬的了。”
　　“嗨，吉米。”威廉凑近电话打招呼，并对经纪人投去一个无奈的眼神，用嘴型警告笑的死去活来的丹尼·伯恩“小心驾驶。”
　　“嗨，威尔。”电台主播的声音听起来非常虚弱：“晚上好？”
　　“晚上好。事实上我们也是刚刚打开广播，我好像没听清楚你想要宣布的大新闻。”威廉面不改色的撒着谎：“可以请你再重复一遍吗？”
　　出于善意的考虑，威廉决定在亚蒙戏弄过电台主播后，做点补救措施，顺便转移话题，好让所有人都忘了刚刚的那些尴尬的玩笑，避免将事情闹大——美国是汽车轮子上的国家，虽然电视电影及互联网技术都在高速发展，但广播仍在人们生活中占据着重要地位，很多人甚至爱听电台多过爱看电视，不然也不会有《西雅图不眠夜》这样的电影诞生，很多重要时事也是通过电台放出，听众远高于早间新闻节目《早安美国》或《今天》的观众。
　　主播詹姆斯的圣诞愿望应该只是一个玩笑，深夜电台节目的固定调味料，顶多半真半假，在好莱坞，人人都可以这么开明星们的玩笑，只要不被他们自己听到，因为如果被当事人亲耳听到，那就是另一个层面的问题了，涉及到挑衅和不尊重之类，威廉敢肯定亚蒙刚刚绝对把电台主播吓到半死，而如果不想继续折磨这个可怜人，也不想被哪家小报抓住机会在明天的报纸上兴风作浪的话，威廉最好亲自将这一页翻过去。
　　“当然可以！”或许是真的相信了威廉的话，或许是领会了他的深意，主播詹姆斯的声音立刻变得生龙活虎起来：“恭喜你，威尔！1998年度全球最性感的男人冠军！听到这个消息，你有什么想对大家说的吗？”
　　“难道我获得的不是‘全球最有头脑的男人’冠军吗？”
　　“我很确定他们是因为你完美的脸孔和身材才给你颁发这个奖的。”
　　“好吧，我会尽量不在看到《人物》杂志封面的时候兴奋的晕过去的。”威廉轻松地微笑：“还有，感谢我的父母把我生的这么帅？”
　　“真是毫不谦虚的回答，不过考虑到你是击败了哪些人才获胜的后，这样的答案也没什么不对，让我们看看被你挤到后面位置去的其他全球最性感男士们，哈里森·福特、莱昂纳多·迪卡普里奥、布拉德·皮特、安东尼奥·班德拉斯、乔治·克鲁尼、约翰尼·德普……”
　　“Oops。”
　　“为你战胜了这么多强大的对手而感到惊讶吗威尔？”
　　“不。只是听到了莱奥的名字，想起来我正是去参加他的派对的路上。”
　　“我认识莱昂纳多，他并不是个小心眼的男人，我想他是不会介意自己的朋友比自己更英俊的。”电台主播温柔地说：“而且就算他听到了这段广播，应该也不会选择把你灌醉、诱惑你在海滩上大跳脱衣舞作为报复？”