我,ET,混娱乐圈(39)
对于来路神秘,却似乎有着很竞争力的“新人”,人人心里都难免升起警惕心——毕竟,每一期出道的名额就是那么几个,五个七个,也许就是三个,看市场趋势而定。
北煌下属的“平行线”经济公司推出男团并不频繁,求精不求多,两到三年才会着力打造一批,每每出手必然引起华国娱坛的一阵风潮。
多一个人,就是减少其他人的身上本来就很少的机会。
戚北撩起眼皮,看了他们一眼,说:“我是戚北。”
这些年轻的人类,也许会是队友,也许会是前进路上的小石子,目前而言,对他都毫无意义,他更不会浪费一丝一毫的情绪在他们身上——毕竟,要逆反生理规则,让一个年近四十的大叔保持年轻的躯体,要耗的能量多得让他肉疼!在没有进账回本之前,能省一分是一分。
“你跳得不错,但也别以为你赢定了,培训生终究还是要靠实力说话。”
另一个作演示的男生神情不善,盯着戚北,话里隐隐带刺。他有着一头淡金的卷发,耳钉闪闪发亮,仰着头,神情骄傲得就像是个画里走出来的王子。
“得了,说得好像‘王子殿下’你除了脸,还有什么‘实力’似的,哈!”
排在队末最高的那个男生,面目轮廓很深,茶褐色的短发,乍一看有一股英伦绅士的禁欲感,他却完全没有一点绅士范,懒洋洋地走过来,一手搭上成宇的肩膀,半个身体都快趴在他的身上了,压得成宇一个踉跄。
“起开!”林旭东拎着忻晴的领子,把这条软体动物拖开。
他们几个性格相冲,作为甲班最出挑的几个,却不幸被排在一个宿舍,简直是前生修来的冤孽。
另外的培训生们三三两两地站在一旁,多少总有好奇、警惕或是敌视的眼光往这边溜过来,有些微妙的情绪在发酵。
戚北的精神云蠢蠢欲动,悄悄伸展开来,啧!青涩的果味,不难吃,可惜不够多。
没等这些年轻人喘上几口大气,eric又开始集合训练,他招招手让戚北过去,吩咐助理带人去总裁办公室。
看着这朵阴云悄然飘走,年轻人们神情各异,却不约而同地悄悄吁出口气,实力强背景更强的竞争对手,给人的压力实在有点大。
才吃了几口青涩果味就被人带开,戚北的头上的阴云浓得要滴雨了。
站在熟悉的总裁办公室前,他深吸一口气,收敛好自己的精神云触须,在助理示意的目光下,轻轻扣响房门。
“请进。”俞清欢温和而熟悉的声音传入耳中,戚北的神情不由缓了缓。
迈步进入这个曾经“杨祈北”大佬独占的顶层奢华观景房,戚北的眼神悄悄溜了一圈,与记忆中的豪华奢靡,注重享受的装修相比,新的主人显然更专注于工作。
整个办公室被重新装修过,拆了一堆暗室豪华大床,天花棱镜、双面镜、坚固动感摇椅之类的专业用具,多了一排令人望而生畏、肃然起敬,一看就科幻得让人露小舌头的玩意。
两边镜墙更是被改成了专业的机械书架,一排排it业、娱乐业的专业书籍已经把架子堆满大半。
很好,这很俞清欢。
戚北抿着唇,嘴角却不由自主地微微勾起。
俞boss正坐在新定制的大班椅上,他起身上前,微笑着伸出手:“我是俞清欢,北煌新任总裁,你那位不太负责任的大杨叔,把你托付给我了。”
戚北缓缓伸出手,握住他温暖的手:“俞……叔?”
是这么个辈份吧?华国人的伦理辈份与他们的历史一样悠久而复杂。
“第一次有人叫我叔,这感觉……还挺不错的。坐。”俞清欢笑了,率先坐下,他的身体虽然恢复得很好,但目前还只达到普通人“虚弱”的程度,不耐久站。
“你杨叔只是简单地告诉我,你想当个偶像歌星,但我想听听你对自己的期望,以及你的梦想。这条星光熠熠的道路尸骨累累,并不好走。即使有我为你护航,这条道路仍会是会充满艰辛的汗水和泪水,我不知道你是否做好了准备,准备好面对无数的鲜花、赞誉,粉丝们狂热的爱,以及能让你鲜血淋漓的唾骂和侮辱。”
“是的,我确定。我要成为一个光芒万丈的偶像歌星,让亿万粉丝狂热地为我倾倒。”
戚北语声低沉,却带着一往无前的坚定。
开玩笑,这么大笔情绪能成本都花了,又是精分又是修脸修身,破釜沉舟,在此一战!
“你的声音……”俞清欢的脸上浮起一丝疑惑。
戚北心里“咯噔”一紧,声带这东西,变声期后其实改变不大,二十来岁和四十来岁的声音相差不了多少,他也不可能多加点能量把声音调成儿童期,能有多少粉丝会吃奶音帅哥这口的?所以他只是尽量拓展音域,平时少说话,说话时压低声调,就不会和“杨祈北”的声音太相像了。
人类唱歌时的发声与说话时反倒不太相同,老杨除了那曲“巫歌”根本没在公开场合唱过歌,倒是不虞有人联想。
好在“戚南星”本来的人设就是阴郁少年,这样沉默的性格也更符合衪躲在阴影中捕猎的本性,偶尔散发点危险感,生人勿近,掉马的风险大大降低,简直完美。
“……倒是挺像你大杨叔的。”俞总裁想起那条会武功,关键时很让人安心,大多数时候很不靠谱的老咸鱼,忍不住弯起了嘴角。
淡淡的,温柔的思念弥散开来,蕴着甜甜的清香,微微的苦,像杯香浓的拿铁。
另一个看不见的维度中,精神云触须蓦然甩出,满足地把丝丝眷恋与思念一扫而空。
俞清欢突然感觉到有点异样,他楞了楞,疑惑地看向眼前沉默的孩子。
戚北正满足地吸着俞boss浓郁的,带着精神能的情绪波,被他直直一眼看来,浑身一僵,连触须都抖了抖。
第45章 我回来了
“你……”俞清欢眨了眨眼, 压下心底的一丝异样, 开始问戚北一些生活和学习上的细节, “这年纪本来应该在学校里, 上过高中吗?”
“没有。”戚北低着头,飞快地说,“但是杨叔给我请过家教, 我会英语、日语,其他的课程也有大学水平,我不想再上学了。我想当明星。”
“我尊重你的选择,但也希望你能继续在空闲的时间多学点东西,不仅仅是充实自己, 这也是职业的需要——当个偶像明星也要有丰富的内涵, 我们可不是光靠脸吃饭的。”
俞清欢温和地开了个小小的玩笑。看到这个阴郁沉默的孩子, 就是像是看到了当年在孤儿院时孤僻自闭的自己, 好在他有朱迪将他拉出泥泽, 而这孩子也有个, 嗯,不那么靠谱的大杨叔。
“在生活上、学习上有什么需要尽管和我说,别不好意思,但是在工作时间, 在你的同伴们面前,我希望你能像一个正式的培训生那样,把我当作北煌的俞总。你能明白我的意思吗?”
“明白。太过嚣张地在人前显示裙带关系,容易被孤立敌视。”
“聪明的孩子。”俞清欢伸手抚了抚戚北乌黑的头发, 发质意外地有些硬,如果留短发,或许会像只缩成一团的毛刺猬?俞总裁被自己的想像给逗笑了。
“我想,要一个人住,可以吗?”戚北轻声问。
他有太多的秘密和与众不同的生活习惯,光是想着要和一帮人类同居,衪的精神云都要炸成棉花糖了!
“……可以。但是你真的明白这样做的后果吗?”俞清欢侧头望着年轻的男孩。
“明白。会很难融入群体。但是,我和他们本来就是竞争对手,住不住在一起都无法改变利益冲突。那么维持表面的虚假和谐,又有什么意义?”戚北冷静而尖锐地低声说道。
“ok。我满足你的意愿,如果什么时候你改变主意了,随时来找我。”俞清欢将手搭起,将背放松地靠在椅背上,结束了这场男人之间的谈话。
这是个需要付出心力的孩子,他看这个世界太过透彻、功利,稍不留心就容易走上不择手段的歧途,童年的遭遇在他心灵上留下的阴影似乎有些超乎预料的大。
望着戚北悄无声息地飘走,俞清欢的眉头微微蹙起,也许他需要和祈北再谈谈,要好好树立孩子的荣辱观和世界观。
“童年”阴影过大,以至三观受到怀疑的et·杨·戚北,站在助理为他安排的宿舍小单间里,非常满意自己所看到的。
410房间,在四楼朝北的角落,旁边就是一个小小的花园观景阳台,宿舍楼北面正对着公司的外围墙,距离不过200米,中间隔了一小片观景绿植。乙班的训练生们在三楼,甲班其他的人则四人一间,在朝南的房间,最近的就是成宇、林旭东他们四人住的407,离着也还有一点距离。
默默计算了一下自己腿脚灌注能量之后的承受力和攀爬力,戚北点点头,回答助理的询问:“这间很不错,替我谢谢俞总。”
助理会意地笑笑,替他放置好一堆生活用品,留了个电话,转身离开。
电话?是的,他还需要一个戚北的电话。
一大清早,戚北申请了体力训练本月免修,一巴掌把体能教练按得动弹不得,又露出匀称漂亮的六块腹肌后,在教练“非人哉”的眼神中,他顺利得到了今后不必早起晨练早跑,而是自行锻炼的许可。小伙伴们则惊恐地发现了一只混迹在花美男中的大力猩猩,也“幸运”地歇了不少小心思。
北煌的培训生虽然培育严格,但比起隔壁南国练习生们近乎严酷的课程和作息来说,已经算是相当人性化了。
每天从清晨6点开始,各种体能训练、歌唱技巧、舞蹈、如何应对媒体等等必修课程排满了整个上午,下午是语言、演技、文学等选修课程,晚上则是自选的舞蹈、形体训练大课。学员甚至可以选择不住在公司,但是严格的考核和淘汰制度让每个人都像陀螺似的团团转,根本不敢停歇,哪里还有人会舍得浪费来回路程的时间,一般都是一周回家一次。
北煌建立培训生制度以来,戚北同学创造了以考核方式通过免修最多课程的记录。
体能、语言(英语、日语)、演技三大类课程,都被这位阴风惨惨的小伙子狂风般刮过,留下一地怀疑人生的教练、老师们,也因此他得到了许多让人羡慕嫉妒恨的自由时间。
戚北之所以加入北煌的培训生,目的非常明确,尽快掌握流程化的偶像塑造攻略,成为一个能引发亿万粉丝情绪狂潮的闪亮偶像,把自己的精神云早点修补完好。所以他只要汲取自己所不了解、不知道的经验和知识,所有能省的程序和课程一概省略。
至于别人的眼光和心思……除了能来点味道不怎么样的情绪波,还有什么可在乎的?
用比小伙伴们多出许多的时间,戚北安顿好了自己的后路,以及修补某些精分时容易出现的漏洞细节。比如用戚北的身份证买了一张新的电话卡,又买了一只待机时间超长的双卡手机,然后把所有容易引起怀疑的联系人称呼都用上自己特定的暗语。
“杨祈北”的通讯录上一堆“亲朋好友”的电话早就许久没人联系了,想了想,他把俞清欢的名字改成了“a大鱼”。
这个有点可爱的名字,立刻跳到了通讯录的最顶端。
顾瞻是“奶爸”,赵青原是“小青”,老仇是“老头”,袁孟凡是“目标”,何导则是“畏妻”。
数了一数,戚北才恍然发觉,在地球生活的短短半年多时间里,从来只在阴影中独行猎食的衪,居然已经攒下足足一巴掌都数不完的“朋友”了,真是让他……惊叹。